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Андрей Зубов (род. 1952 г.) е руски ис-
торик, философ, църковен деец и об-
щественик. Завършил е Московския 
държавен институт за международ-
ни отношения. От 1988 до 1994 г. пре-
подава история на религията в Мос-
ковската духовна академия. През 
следващите осем години оглавява ка-
тедрата по религиознание във фи-
лософско-богословския факултет на 
Руския православен институт „Св. 
Йоан Богослов“. Един от авторите 
на основополагащия документ на 
РПЦ „Основи на социалната концеп-
ция на Руската православна църква“, 
приет през 2000 г. През 2014 г. е уволнен от преподавателска дейност заради крити-
ката си за анексията на Крим от Русия. Превръща се в един от най-непримиримите 
критици на режима на Вл. Путин, както и на колаборацията на РПЦ с официалната 
власт. Андрей Зубов е отговорен редактор на изданието История на Русия. XX век, 
създадено по инициатива на Ал. Солженицин и включващо авторски колектив от по-
вече от четиридесет и пет учени от Русия и чужбина. Автор е на осем монографии и 
на близо триста научни и публицистични статии. Напуска Русия през 2022 г. и отто-
гава преподава в Университета в Бърно, Чехия.

РУСКАТА ЦЪРКВА НЕ Е 
СВИКНАЛА ДА БЪДЕ СВОБОДНА
С Андрей Зубов разговарят Момчил Методиев  
и Тони Николов 

Днес Русия сякаш живее само в миналото. Как като историк си обяснявате 
противоречивите исторически наративи на Владимир Путин и приема-
нето на тези наративи от руското общество? Имам предвид например 
представянето на комунизма като нещо лошо заради репресиите срещу 
Руската православна църква, а в същото време – представянето на разпа-
дането на Съветския съюз като „най-голямата геополитическа катастро-
фа на ХХ век“?

Не мисля, че руският народ живее само в миналото. Неслучайно Алексей Навални 
говореше за „прекрасната Русия на бъдещето“. И тези хора, които почетоха 
неговата памет, се събраха след убийството му, защото продължават да 
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желаят тази прекрасна Русия на бъдещето. Всички ние, руските политици от 
опозицията, не искаме миналото, а бъдещето. Изучаваме миналото, самият 
аз съм историк, но искаме бъдещето. И това бъдеще няма да бъде повторе-
ние на миналото, то ще бъде ново и различно бъдеще в условията на съвре-
менния свят. 

Наративът за миналото е предлаган от Путин, защото самият той живее в 
него. Самият той е безкрайно увлечен по този примитивен тип съветска ис-
тория. Той би искал историята да бъде представена според представите на 
„Краткия курс по история на ВКП(б)“. Той превръща историята в идеология. 
Вероятно и той самият би признал някакви грешки, но този негов наратив 
е изцяло погрешен. На първо място, не толкова отдавна, когато преди 20 го-
дини бяха отворени архивите, успяхме да копираме и публикуваме безчислено 
количество документи. На второ място, написани бяха множество книги, в 
които историята се излага правдиво, и всеки може да прочете тези книги, 
дори не е нужно да се купуват, могат да се намерят в интернет. Имаме и мно-
жество лекции по руска история, както мои, така и на други колеги. Така че 
превръщането на историята в идеология вече не е възможно. 

Затова мисля, че този опит на Путин е обречен на провал. Той може да лъже 
по повод на Катин например, но документите за тази трагедия са предадени 
още от времето на Горбачов и целият свят знае какво се е случило. Има и дру-
ги примери за подобно поведение. 

Как си обяснявате превръщането на Руската православна църква в цент-
рална идеологическа опора на руския режим? Днес Руската църква в лицето 
на патриарх Кирил изповядва открито националистическата доктрина за 
„руския свят“ и сякаш напълно е забравила своите претенции за универсал-
ност. Как и кога се случи това? 

Дори може да се каже кога точно се случва. На 4 септември 1943 г., когато 
Сталин привиква в своята резиденция тримата митрополити – митропо-
лит Сергей Страгородски, митрополит Николай Ярушевич и митрополит 
Алексий Симански, и им казва, че е готов да възстанови Църквата. В този мо-
мент Църквата е преследвана и на практика всички митрополити, еписко-
пи и свещеници са в лагери, затвори или в земята. Сталин прави това не за-
щото е станал вярващ, или защото Матрона Московска1 го е убедила, както 
говорят някои чудаци, а защото е разбрал, че има нужда от Църквата като 
идеологическа опора. Тя му е нужна, за да може да консолидира обществото 
във време на война, а още отпреди войната, от преброяването от 6 януари 
1937 г., той знае, че мнозинството от населението е вярващо. А във време на 
война, разбираемо, това религиозно чувство се усилва. Да се бориш с него в 
условията на война е невъзможно, безсмислено и опасно. Така се появява необ-
ходимостта да се възползва от него. 

1	  Матрона Никонова (1881–1952), известна като Матрона Московска, е руска прорицателка и чудотвор-
ка, канонизирана от РПЦ през 1999 г. Б.р.
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Така от останките от старата Църква, унищожена от Ленин и от самия 
него, той решава да създаде нова, контролирана от КГБ църква. Точно това 
и прави. След това на практика нито един епископ, нито един свещеник не е 
ръкополаган без одобрението на КГБ на местно или на централно равнище. 
Създадена е легална институция, какъвто е Съветът по въпросите на рели-
гията към Съвета на министрите на РСФСР, но това е само легално прикри-
тие на V управление на НКВД, след това на КГБ. Така си остава и досега. 

Когато внезапно Руската църква си представи, че може да бъде истински 
свободна, тогава нейните водачи се объркаха. А това стана по времето на 
Горбачов, тогава на историческата негова среща с патриарх Пимен, прове-
дена на 29 април 1988 г., Горбачов обещава да даде всичко, което Църквата 
поиска. Тогава водачите на Църквата искат нещо, но са объркани. Руската 
църква не е свикнала да бъде свободна. От времето на сталинските репре-
сии, от времето на имперския протекторат тя не е свикнала да бъде свобод-
на, свикнала е да бъде зависима. Тя започва бавно да се освобождава от тази 
зависимост по време на Московския събор от 1917–18 г., но болшевиките спи-
рат този процес. 

Така че не може да се учудваме, че патриарх Кирил взима на въоръжение мето-
дите от миналото. Той е човек, поставен от КГБ, става заместник на мит-
рополит Филарет Мински още по времето на съветската власт2, когато на 
такава длъжност не назначават никого без разрешението на КГБ. И той из-
пълнява тази своя длъжност прилежно. И той си има своите амбиции, както 
всеки човек. Кирил говореше, че Путин е президент на Русия, докато той са-
мият е лидер на целия „Руски свят“, който включва Украйна, Казахстан, руска-
та емиграция, Беларус. Но Путин го постави на мястото, помните случаите с 
часовниците, с имотите, тогава на Кирил му дадоха да разбере какво ще му се 
случи, ако тръгне срещу Путин. Той разбра и не тръгна срещу Путин. И така се 
върна към ситуацията, която не е създадена нито от него, нито от Путин, а 
от Сталин, когато от преследвана Църквата се превръща в подчинена.

Това не означава, че няма Църква, тя съществува, Православната църква в 
Русия съществува, както съществува и в България или Гърция. Много хора 
се изповядват, причастяват се и те не харесват нито Путин, нито дори 
Кирил, за тях е важно да бъдат Христови. И това е най-важното. Тази Църква 
не може да бъде унищожена. Предателствата на църковното началство не 
могат да отблъснат хората от Христос, не могат да ги накарат да преда-
дат Христос. Има и смели свещеници, има дори и несъгласни с Кирил епископи, 
така че когато Путинският режим рухне, уверен съм, ще започне голямо об-
новление на Църквата и тогава този период, започнал през септември 1943 г., 
ще завърши. Ще има нов събор, този събор ще вземе решение за истинска 
свобода на Църквата, защото, за съжаление, Православната църква е много 
склонна да се подчинява на държавата. Това е валидно и за Католическата 
2	  Митрополит Филарет Мински (1931–2021) – епископ на Руската православна църква, а след това и пред-
стоятел на Беларуската православна църква. От 1981 до 1989 г. е ръководител на Отдела за външни отно-
шения на РПЦ, а негов заместник е настоящият руски патриарх Кирил. Б.р. 
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църква, например по времето на Австрийската империя в епохата на нейния 
разцвет, във времето на Мария Терезия и на Йозеф II. Но за Православната 
църква това е почти норма. И е важно тази норма да бъде отхвърлена. Трудно 
е, но е необходимо. 

Доколко показателен е случаят на о. Алексей Умински за духовната ситуа-
ция в Русия днес? Според мнението на редица наблюдатели през предходни-
те десетилетия в Руската църква е било възможно изказването на различ-
ни мнения. Докато днес, както изглежда, това вече не е възможно...

Ако става дума за политически мнения, в това отношение наблюдаваме про-
цес на преход от авторитаризъм към тоталитаризъм. В авторитарните 
системи индивидуалните мнения са допускани. У нас имаше свещеници, които 
подкрепяха Путин и доктрината за Руския свят, но имаше и свещеници, кои-
то въобще не подкрепяха подобно нещо. Но след 2014 г. и особено след 2022 г. 
това вече стана невъзможно. Отец Алексей Умински е известен, ярък, голям 
богослов, също и прекрасен свещеник, който има голямо паство, много хора, 
които му вярват и го следват, той е един от забележителните свещеници 
в Руската църква. И в този смисъл до последно остана верен на себе си, не се 
съгласи с видимата подкрепа, давана от Църквата на тази война. И тъй като 
не се съгласи, беше прогонен от своето свещеноначалие, склонило глава, и то 
с голямо удоволствие, пред призивите на властта за подкрепа за войната. 
Затова и о. Алексей Умински беше лишен в Русия от своя сан, макар и това 
да предизвика протести. След това Вселенският патриарх го възстанови в 
същия сан, даде му и място за служение. Разбира се, за Русия това е голяма за-
губа, но днес има интернет и всяко слово, произнесено в Париж, Берлин или 
София, може да бъде чуто или прочетено в Русия. Така че случаят на о. Алексей 
Умински е важен и показателен, но бих казал, че не е трагичен. Но този случай 
показва, че в Русия свободната църковна дейност е невъзможна. Възможно е 
мълчаливо да се свещенодейства, хората да бъдат водени към Христа, тихо 
и на ухо да се обяснява истината в църковния и политически живот. Така 
беше и в съветско време, така се случи и с мен, когато срещнах подобни ду-
ховници – тогава имаше много и известни свещеници като о. Георги Бреев, 
които ни говореха истината, даваха ни забранена литература. Благодарение 
на техния пример християните не следваха официалните църковни влас-
ти, а разбираха какво е истинското служение на Христа. Така ще бъде и сега. 
Единствената разлика с миналото е, че днес няма нужда да се прави самиздат, 
днес има Youtube. 

Вие сте един от участниците в преговорите по обединението между 
Руската православна и Руската задгранична църква, което беше един от 
големите успехи на патриарх Кирил. Какви са днес настроенията сред рус-
ката православна емиграция? 

Това не беше успех на патриарх Кирил, а на патриарх Алексий (Ридигер). 
Обединението на Църквата се случи още по времето на Алексий, малко по-къс-
но той почина. Какви са настроенията в емиграцията? Това е много тъжна 
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тема. Емиграцията в голяма степен, включително и църковната, поддържа 
тази война, поддържа и Путин. Разбира се, емиграцията е свободна, всеки 
има свободата да избере позицията си, никой никого не преследва и не ли-
шава от сан, защото те служат в свободни страни. Можем да дадем при-
мера на Православната църква в Америка, църквата, създадена някога от о. 
Александър Шмеман, която твърдо се изказва срещу войната. В същото вре-
ме Руската задгранична църква или мълчи, или много предпазливо се изказва 
срещу войната. Има, наистина, единици, много малко свещеници в Руската 
задгранична църква, които решително се изказват срещу войната. Те са во-
дени от повелята на своето сърце. Може да се каже, че значителна част от 
руската емиграция, която живее в чужбина, не успява да отдели любовта към 
родината от любовта към режима. И попада в капана да харесва всеки режим, 
който съществува в родината. Сред вярващите хора има и такива, които 
смятат, че след като режимът не е богоборчески, след като той поддържа 
Църквата, след като Путин се кръсти, тогава всичко е наред и ние ще под-
крепяме този режим. Тоест отсъствието на истинско християнско отноше-
ние към светските и църковните власти прави възможна привързаността 
на мнозина към путинския режим. 

Днес Руската православна църква се опитва да внесе раздор в православ-
ния свят, като създава паралелни структури на Вселенската патриаршия. 
Колко далеч може да стигне този църковен империализъм? 

В Африка този опит благополучно се провали. Той стана възможен заради 
руските пари, не на Църквата, а на КГБ. Мисля, че той ще се провали изцяло. 
Защото за вярващите хора всеки опит за разделяне на църквите е абсурден. 
Съществува руско гражданство, аз също съм гражданин на Русия, но не съм 
гражданин и не съм поданик на Руската православна църква. Тук, в Чехия, по-
сещавам храма на Чешката православна църква и се чувствам много добре. В 
Гърция също би било така. Имаме единна Православна църква в целия свят, 
а юрисдикцията е само административна структура, която съществува 
за удобство и управление в съответните страни, без това да има отно-
шение към гражданското положение на вярващите хора. Затова и всякакви 
претенции или призиви – идвайте да се причастявате само в храмовете на 
Московската патриаршия – тези призиви са абсурдни, неканонични. Опитът 
за този църковен империализъм от страна на патриарх Кирил от самото на-
чало беше неуспешен и ще става още по-неуспешен, защото парите намаля-
ват в хода на тази тежка и изтощителна война. Затова и възможностите 
на Църквата да подкупва хората ще стават все по-ограничени. 

Какво е мястото на Руската църква в пропагандната машина на Путин и 
представлява ли този цезаропапистки модел заплаха за съдбата на руско-
то православие?

Не мисля, че като цяло той е заплаха за съдбата на руското православие. 
Както казах, православните хора следват каноните на Вселенската право-
славна християнска църква, те четат същия Символ на вярата, който се 
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чете и в София или Константинопол. В този смисъл това не засяга православ-
ните християни. Обикновените хора не участват в молебените за войната и 
други подобни. Ако Руският патриарх излезе с решение, че тези, които са про-
тив тази война, не могат да се причастяват или да приемат тайнствата 
на Църквата, тогава действително много хора биха се оказали в тежко поло-
жение. Но все пак се надявам, че такова безумие не е възможно, това би било 
тежко нарушение на каноните, до което дори болшевиките не са стигнали. 
Това би било резултат от цезаропапизма. Защото по време на съветската 
власт Църквата е смятана за враждебна институция, макар и да е контро-
лирана от КГБ, все пак тя проповядва вярата в атеистична държава. А това 
сега не е така, Църквата не е враждебна институция, затова и може да се 
управлява още по-ефективно. Затова не изключвам да се стигне и до такъв 
натиск над съвестта на вярващите. 

До неотдавна Българската православна църква беше приемана като особе-
но близка до Руската църква, но сякаш това вече не е така, особено след 
„шпионския скандал“ с руското подворие в София. Къде се намира България 
в доктрината за „Руския свят“? 

Трудно ми е да кажа, защото не съм сред хората, които формулират доктри-
ната за „Руския свят“. Затова и не знам къде се намира България в техните 
представи, но ми се струва, че „Руският свят“ ѝ е много сърдит, защото 
България не изпълнява своите „братски задължения“. 

Всъщност мисля нещо съвсем различно. Мисля, че Българската църква за нас е 
пример как трябва да бъде изграден църковният живот след комунизма. Знам, 
че в България този процес не е лесен, но все пак се случва. Затова си мисля, че 
от вас можем да вземем пример, така че на бъдещия Руски поместен събор 
безусловно ще бъдат поканени свещеници, епископи и богослови от България, 
които да помогнат и на нас да намерим правилния път. 
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Андрей Зубов

ЕНИГМАТА РУСИЯ 
Уважаеми колеги, благодарен съм за възможността да бъда тук, в универси-
тета „Масарик“ в Бърно, през тези бурни за моята страна времена. Поканата 
от вашия университет не само ми позволява да продължа работата си, кое-
то в Москва би било почти невъзможно, тя ми позволява също така да споде-
ля истината за Русия с целия свят.

Тази истина е особено важно да бъде изказана тук, в Чехия, където хората 
традиционно имат приятелско отношение към руснаците. Затова и мнози-
на от тях се оказаха напълно неподготвени за ужасяващите действия, кои-
то бяха предприети от властта на Путин срещу Украйна и други страни. 
Надявам се този цикъл от лекции да хвърли светлина върху реалностите в 
съвременна Русия.

През следващите шест седмици ще изнасям по една лекция всяка сряда вечер. 
Целта ми е да разгледам причините за руската катастрофа през миналия век и 
да предложа своите размисли как последиците от нея могат да бъдат преодо-
лени през XXI век. Уверен съм, че XX век не завърши в Русия нито с разпадането 
на Съветския съюз, нито дори с реформите от времето на Преустройството. 
По един или друг начин страната продължава да е потънала в миналото. 

Първата ми лекция, озаглавена „Енигмата Русия“, търси отговор на въпроса 
какво всъщност е Русия. За много чужденци моята родина си остава загадка и 
енигма. Какво все пак е Русия?

Между 1991 и 2022 г. Русия успя да внуши представата за себе си като за нор-
мална западна държава, ала вече много малко нации по света се придържат 
към това мнение и продължават да приемат Русия за обикновена, макар и 
много голяма европейска държава. Представата за нея сред демократичните 
държави започна да се променя едва след ужасяващите събития от 24 фев-
руари. Обществата в цяла Европа, Северна Америка, както и демократични-
те държави от Азиатско-тихоокеанския регион, сред които Япония, Южна 
Корея, Република Китай (Тайван), Сингапур, Австралия и Нова Зеландия, бяха 
изненадани от това развитие. 

Тогава внезапно Русия се оказа съвсем различна страна, в пълно противоречие 
с образа, поддържан от нея в продължение на десетилетия. Това отрезвява-
не предизвика и преоценка на начина, по който демократичните нации следва 
да се отнасят към Русия в бъдеще.

Ясно си спомням последиците от разпадането на Съветския съюз през де-
кември 1991 г., когато Франсис Фукуяма, известният американски философ и 
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мислител от хегелианската школа, публикува статия, а след това и книга, кои-
то носеха заглавието „Краят на историята“1. Фукуяма настояваше, че исто-
рията, като битка между доброто и злото, вече е завършила и че това е момен-
тът, след който либералната демокрация и човешките права вече са победили. 
Единствено в някои региони на Третия свят междучовешките и международ-
ните отношения щяха да продължат да бъдат ирационални и несправедливи. 

По това време аз бях на четиридесет години, приблизително на същата въз-
раст като д-р Фукуяма, и написах статия, в която обяснявах, че този негов 
възглед е погрешен. Макар разбирането на Хегел за историята да е красиво, 
то е твърде наивно и не взима под внимание човешката природа. В стати-
ята настоявах, че най-лошото тепърва предстои и че скоро ще се наложи 
да се конфронтираме с него. За да бъда честен, тогава не си представях, че 
най-лошото ще дойде тъкмо от Русия. Както и повечето мои образовани съ-
народници, и аз се надявах, че епохата на тоталитаризма и комунизма вече е 
отминала и че единственото нещо, което трябва да направим, е да изградим 
нова Русия.2

Бяхме изправени пред труден въпрос: какво точно трябва да направим? Не 
разбирахме напълно естеството и произхода на западната демокрация, 
нито как функционират модерните европейски икономики и икономиките на 
Първия свят. Дори експертите в тази област имаха само най-общо разбира-
не по тези проблеми. Затова и направихме много грешки, но не това ще бъде 
акцентът в моята лекция. Темата на моята лекция е по-скоро защо Русия из-
бра да поеме по пътя на агресията и деспотизма, като унищожи демокраци-
ята и започна да потъпква гражданските права.

Фукуяма, подобно на други учени, вярваше, че от демокрацията и либерализма 
не е възможно връщане назад към тоталитарното минало. Ала това все пак 
се случи, следователно тази възможност съществува. Под ръководството 
на президента Путин Русия пое тъкмо по този катастрофален път.

Много европейци са склонни да подценяват разликите между развитието на 
Русия и другите посткомунистически страни в Централна и Източна Европа. 
Често те допускат, че Полша, Чешката република, Естония или Литва са изжи-
вели същите процеси като Русия, ала това не е така. Русия и другите страни 
поеха по различни пътища, затова и резултатите, които наблюдаваме днес, 
са различни. Едва след заплашителната реч на Путин през 2007 г. малка група 
от по-разумни и здравомислещи политици осъзнаха, че нещо не е наред, че ду-
мите на руския президент са в разрез с допустимото политическо поведение 
в следвоенна Европа. Единствено политиците от крайната десница в Европа 
като Марин льо Пен не се притесняваха да използват същия език. 

1	  Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (New York: Free Press, 1992). Вж. също: The End of History?”, 
The National Interest, no 16 (Summer 1989).
2	  Европа и мир: Рубежи земли и предназначение цивилизации // Континент (Москва – Paris). 1995, №83. с. 
249-270. 
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Необезпокояван, Путин започна да действа, а действията му говореха пове-
че и от думите. През август 2008 г. Русия за пръв път прибегна до употреба на 
сила по своите граници – срещу Грузия – като окупира Южна Осетия и Абхазия. 
Макар и да съществуваше известно етническо напрежение между грузинци, 
абхазци и осетинци, беше възможно то да бъде разрешено без военна сила, 
с подкрепата на европейските структури, вероятно с участието на ОССЕ 
или ЕС. Ала нищо подобно не се случи. Русия превзе тези територии и създаде 
там военни бази. Европа беше шокирана, но отново реши да не се намесва с 
надеждата, че Путин ще спре дотам. Това беше голяма грешка. Шест годи-
ни по-късно, в началото на 2014 г., Путин направи още една стъпка. Анексира 
Крим и започна война в Източна Украйна.

Най-накрая Европа се отнесе към тази промяна сериозно и на Москва бяха на-
ложени санкции. Русия беше изключена от Г-7, замразени бяха и контактите 
с НАТО. Ала независимо от това отношенията между Русия и Запада остана-
ха до голяма степен непроменени. Едва на 24 февруари 2022 г. отношението 
на Европа към Русия претърпя пълен обрат. Присъствието днес на украин-
ски знамена и символи в цяла Европа е могъщо напомняне, че континентът 
най-накрая е взел страна и е обединил силите си с Украйна срещу агресията 
на Путин.

Защо и как стана възможен този обрат в Русия? Как един авторитарен ре-
жим успя да вземе властта след тридесет години демокрация, колкото и не-
обичайна да беше тя? Защо не успяхме да предвидим промяната в намерения-
та на Путин? Това са сложни въпроси, които изискват по-задълбочен поглед.

В началото нека се спрем на някои често срещани обяснения. Има хора, които 
настояват, че Русия винаги е била предразположена към тоталитарно управ-
ление, винаги е била управлявана от авторитарни лидери, понякога с кратки 
интервали между тях. Други откриват обяснението за този обрат в гене-
тиката, настоявайки, че руснаците са склонни към диващина, жестокост и 
империализъм поради уникалния си генетичен код. Трети възможен отговор 
е, че Русия е азиатска държава – макар и географски да е част от Европа, кул-
турно и ментално тя е по-близо до Азия. Това би обяснило защо в нея човешки-
ят живот не струва почти нищо, а правата на човека са презрени. Мисля все 
пак, че тези три отговора са погрешни.

Нека започнем с първото обяснение. То се основава на определен философски 
мироглед, затова и е необходимо да обясним защо той е концептуално погре-
шен. В човешкия свят не съществува абсолютно предразположение. Макар и 
да можем да говорим за определени наклонности, всеки индивид и всяка нация 
притежават свободната воля да направят избор между доброто и злото, да 
разрушават или да съграждат. И всеки има в себе си моралния дълг да се про-
тивопостави на негативните импулси. Следователно всяко обяснение, кое-
то се основава на естествена предразположеност към зло, е фундаментално 
погрешно. Всяко човешко същество и всяка цивилизация притежават свобо-
дата на избора за своите действия. 
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Добре известен е случаят с Германия. През 1933 г. германците гласуват за 
нацистите и ги подкрепят до края на Втората световна война. И все пак 
систематичните и последователни усилия за денацификация след войната 
преобразиха техния начин на мислене и направиха възможна появата на днеш-
ната свободна и демократична германска държава. Това е убедително дока-
зателство, че хората могат да се променят със силата на своята свободна 
воля и да се обърнат от злото към доброто. Германия не е изолиран случай, 
пример за това е и Япония, както и много други страни. 

Нека сега насочим нашето внимание към друга група от възможни отговори, 
които настояват на съществуването на социален генотип. Изобщо не вяр-
вам в съществуването на такова нещо. Гените са биологична реалност, а не 
социален феномен. Генотипът по необходимост е свързан с индивида, а всяка 
генетична грешка може да предизвика индивидуални здравословни проблеми, 
но не може да предопредели съдбата на цяла една нация. Следователно всяко 
позоваване на лоши или добри гени в социален, политически или исторически 
смисъл е безсмислено. Метафоричната употреба на термина също следва да 
бъде избягвана, защото употребата на понятието социален генотип води 
до расизъм. Подобни приказки за национално превъзходство са били широко 
разпространени през XVIII, XIX и дори в началото на XX век (да си спомним на-
цистите). Съживяването им би било недопустима грешка. 

Същите аргументи са валидни и ако се обърнем към третото възможно обяс-
нение, което се позовава на азиатския манталитет. Азия не е непременно ре-
гион на деспотизъм. Япония. Южна Корея, Тайван, Сингапур, Индия и дори Шри 
Ланка в много отношения са същински демократични държави.

Когато става дума за цивилизации, не е възможно да пренебрегнем осново-
полагащия труд на Арнълд Тойнби. В своето Изследване на историята той 
говори за руската цивилизация като част от по-голямата европейска циви-
лизация. Отправната точка на Тойнби е минойската (или критската) циви-
лизация от третото и второто хилядолетие пр.н.е. До края на второто 
хилядолетие тя се разделя на два могъщи клона: римски и елински. Тъкмо от 
елинската цивилизация произлиза средновековната византийска цивилиза-
ция, която се разпространява сред православните държави на Балканите и 
християнските държави в Кавказ. Византийската цивилизация води, наред 
с всичко друго, и до раждането на руската цивилизация, която съществува 
и днес. На свой ред римската цивилизация води до раждането на среднове-
ковната европейска цивилизация, както и до уникалната цивилизация в да-
лечния Запад на келтите на Британските острови, която се основава на 
същите антични основи. През различните исторически периоди те си вза-
имодействат активно. Следователно Русия принадлежи към семейството 
на европейските цивилизации, свидетелство за което са нейният език и 
история.3

3	  Arnold J. Toynbee. A Study of History, (London: Oxford University Press, 1987). 



2024 / брой 4 (191)

15

Може да се направи заключението, че не съществуват неизбежни причини за 
руската катастрофа през XX век. Затова и трябва да изследваме историчес-
ките причини, направили я възможна. Очевидно е, че поведението на Русия 
днес се отличава от това на повечето европейски държави, и ние трябва да 
разберем защо. За да открием обяснението, трябва да се опитаме да напра-
вим синхронно сравнение между историческите процеси в Русия и тези в дру-
гите европейски държави. 

За тази цел не е необходимо да се задълбочаваме твърде много в руската ис-
тория, която обхваща около 1100 години. Ще започна от Московската държа-
ва, т.е. около XV век. Това е моментът, в който историческите траектории 
на Русия и Западна Европа започват да се разделят. 

В Европа това е епохата на Ренесанса, период, който е доминиран от съзна-
телните усилия за възстановяване на връзката с древния гръко-римски свят 
и неговата предхристиянска култура. Възродени са класическите текстове, 
които се превръщат в задължително четиво за всеки, приеман за образован. 
Определящата черта на тази епоха е търсенето на историческите корени.

Последиците от това търсене могат да бъдат видени в произведенията на 
изобразителното изкуство, литературата и театъра. Драмите на Шекспир 
например черпят своите сюжети до голяма степен от древногръцката тра-
гедия и творбите на Сенека. Възраждането на древните източници в епоха-
та на Ренесанса е толкова значимо, че не е възможно да си представим съвре-
менна Европа без него.

По същото време ситуацията в Русия е драматично различна. Преди среда-
та на XV век Русия е част от византийския свят, Византийската общност, 
както е наричана от княз Дмитри Оболенски, руския емигрант историк4. Във 
Византия връзката с античната традиция никога не е била прекъсвана, тъй 
като в Константинопол никога не е имало нещо подобно на тъмните векове 
в Европа. 

Византийската традиция е поддържана жива в Русия чрез античните текс-
тове, възприети от Византия, написани понякога на старославянски език. 
Ала в средата на XV век този културен обмен внезапно престава, сякаш сте-
на се издига между Константинопол и Москва. Забележително е, че това се 
случва по същото време, в което е разрушена средновековната стена между 
Европа и Античността. Необходимо е също така да се отбележи, че тези съ-
бития се случват единствено в Московската държава, но не и в Киевска Рус, 
регионът, който по-късно се превръща в Украйна, който никога не губи своя-
та връзка с Византия и Запада.

Разривът настъпва след решенията на Фераро-Флорентинския събор в 
Италия през 1439 г., завършил със сключването на уния между католическия 

4	  Dimitry Obolensky, The Byzantine Commonwealth: Eastern Europe, 500-1453 (London: Cardinal, 1972).
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и византийския свят. Тази уния никога не е приета от Москва. Няколко годи-
ни по-късно Константинопол е превзет от османците, което е възприето в 
Русия като наказание за този опит за сближаване с Рим.

По това време Русия приема, че съхраняването на чистотата на правосла-
вието е неин дълг и единствен правилен път. Както монахът Филотей от 
Псков, един от водещите църковни авторитети по това време, пише в сво-
ите писма до Василий III, руският цар е единственият пазител на истинска-
та православна вяра. По тази причина Московската църква започва да търси 
отделяне от „разваления“ Константинопол и прокламира автокефалия през 
1448 г. Ала независимостта води до внезапно спиране в нейното развитие, 
тя престава да се развива, лишена от контакта с великите древни христи-
янски и предхристиянски традиции на Рим и Византия.

Така е сложен край на един дълготраен и красив културен обмен. В началото 
на XVI век със смъртта на Дионисий, един изключителен иконописец, сравним 
с Джото в своето майсторство, е сложен край на великата традиция на рус-
ката живопис. Сложен е край и на духовното движение на нестяжателите, 
вдъхновено от византийците. Това са монаси, съсредоточени първоначално 
около манастира на свети Сергий близо до Москва, които съзнателно се от-
казват от всички притежания и се посвещават на духовните идеали, след-
вайки Христовото учение в търсене на личното спасение. Техните общнос-
ти са унищожени по време на управлението на Иван Грозни. 

Във времето, когато Европа и дори Киев преживяват възраждане на връзка-
та със света на Античността, Московската държава поема в обратна посо-
ка, като напълно отхвърля приемствеността с тази традиция в средата на 
XV век.

По-късно, през XVI век, Русия започва да копира някои европейски практики, 
но какви само са тези практики! Това е епохата на деспотичните владете-
ли в голяма част от Европа, феномен, който Макиавели едновременно описва 
и за чиято поява дори допринася. Тези владетели са фокусирани единствено 
върху запазването на властта на всяка цена, пренебрегвайки всякакви духов-
ни или морални принципи. Личности като Хенри VIII в Англия, Козимо Медичи в 
Тоскана и Иван IV Грозни в Русия са емблематични за този нов тип владетел. 
Макар приликите между тях да са поразителни, обществата, които те уп-
равляват, са много различни.

Европейските общества през XV и XVI век са дълбоко повлияни от движение-
то на Реформацията. Каквито и резерви да имаме към това движение, то е 
едно положително явление, преди всичко заради акцента, поставян от него 
върху употребата на националните езици. Преводът от Лутер на Библията 
на немски се приема за началото на съвременния немски език. Малко по-къс-
но и крал Джеймс поръчва да бъде направен превод на английски, сетне мно-
го страни, включително и тези в Балтийския регион, последват този при-
мер. Това е забележителен момент, защото обикновените хора започват да 
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четат и обсъждат библейските текстове със своите семейства и прияте-
ли, поставяйки под въпрос своите собствени вярвания и размишлявайки вър-
ху хуманистичните и морални идеи. По този начин християнските морални 
принципи здраво се вграждат в тяхното съзнание. Протестантската еван-
гелска традиция и католическата вяра в Европа са в дълбоко противоречие 
през XVI век, но в същото време те са и в процес на дълбоко взаимно влияние. 
Това е особено валидно тук, в Моравия, където протестанти (лутерани, кал-
винисти, хусити) и католици живеят съвместно в продължение на векове. 
За всички тях личните морални принципи се превръщат във фундаментал-
на ценност. Неслучайно недалеч оттук, в Хернхут, възниква движението на 
Моравските братя в началото на XVIII век. Това движение акцентира върху 
изучаването на Библията, личната вяра и моралните ценности.

Нищо подобно не се случва в Русия. Библията е била написана на славянски, ста-
робългарски език, който не е бил напълно разбираем за носителите на руския 
език. Невъзможността да бъдат разбрани свещените текстове не помага за ус-
вояването на техните философски и морални концепции. Неграмотността била 
толкова разпространена сред населението, че дори някои свещеници не можели 
да четат Писанието. За разлика от Европа, там няма обмен и взаимно обога-
тяване на идеи между католици, лутерани и калвинисти. Затова и по-голямата 
част от хората не развиват свои собствени морални ценности и съждения. 

Изобретяването на печатарската преса от Гутенберг е друг важен фактор, 
допринесъл за разделянето между Западна Европа и Русия. Широкото раз-
пространение на печатните книги води до повишаване на грамотността 
на Запад, по-специално сред евангелските общности. Обратно, печатните 
книги в Русия са ограничени предимно до църковните книги, без това да води 
до повишаване на общата образованост. Всъщност през XV и XVI век се наб-
людава внезапен срив в равнището на грамотност, което е в контраст с по-
ложението през предходния век, когато значителна част от населението на 
Новгород е можело да чете и пише. Това е видно от множеството лични пис-
ма, написани на брезова кора (береста), оцелели и до наши дни. 

Очевидно описаните различия не се дължат на някаква биологична аномалия, 
а по-скоро са резултат от съзнателния избор на руския народ, действащ по 
собствена свободна воля, поставил си за цел да акцентира върху автокефали-
ята на своята Църква и да се дистанцира от Рим. Макар дори по онова време 
някои мъдри личности и духовни водачи да намират това за неразумна стъп-
ка, решението е било взето и ние и до ден днешен берем горчивите плодове 
от него. 

Следва да бъде отбелязано още нещо, това е специфичната система за по-
землена собственост, която се развива в Русия. За разлика от Европа, в 
Русия съществуват само две форми на собственост върху земята: владе-
нията на князете и владенията на дребните земевладелци. Монголското 
нашествие принуждава много хора да емигрират от Юга към Североизтока, 
където търсят убежище от номадските набези. Местните земевладелци им 
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предоставят земя във владение под условие. Единствените региони, в които 
продължава да преобладава дребната поземлена собственост, са Крайният 
север (Новгородската република), на северозапад (Псковската република), 
както и на територията на Беларус около Полоцк и Минск.

Тъй като голяма част от аристокрацията е унищожена по време на управ-
лението на Иван IV Грозни, нейните владения са взети от държавата. Това 
обяснява защо след Смутното време (в началото на XVII век) много малка част 
от земята остава в ръцете на аристокрацията, а още по-малка част оста-
ва във владение на селяните на север. Основната част от обработваемата 
земя остава собственост на Църквата и държавата. В резултат население-
то като цяло губи навика да притежава частна собственост. Отговорното 
притежание на собствеността е рядко срещано сред селяните, които фор-
мират огромното мнозинство от руското население по това време.

В началото на XVII век на власт идва новата династия на Романови. През тази 
епоха Русия се опитва да възприеме европейските форми за организация на об-
ществото. Царят управлява с помощта на парламента (Думата) и Свещения 
събор (Освященный собор), в който участват патриархът, епископите и игу-
мените на манастирите. Задачата на Думата е да предлага закони, които да 
бъдат одобрявани от царя. Подобни, а може би дори по-малко демократич-
ни форми на поземлени съвети съществуват по това време и във Франция и 
приблизително по същото време и в Англия. 

През 1649 г. специална сесия на парламента приема нов кодекс от закони, с кои-
то се въвежда нова социална концепция, наречена тягло, или „бреме“. Според 
този принцип всеки един в страната, включително царят, монасите, све-
щениците, епископите, селяните и воините имат свое собствено тягло. 
„Бремето“ на царя е да управлява държавата, докато от аристокрацията се 
очаква да я защитава. „Бремето“ на духовенството е да се моли за нея, дока-
то селяните трябва да се трудят за нея, а във време на война – и да се бият. 

Русия не е богата страна и нейната хазна често се оказвала празна. 
Следователно, когато царят трябва да заплати на някого за неговия труд 
или служба, често той му плаща възнаграждение, като му дава цяло село заед-
но с неговите жители, които трябва да плащат част от своя доход на новия 
си господар, а останалото – на държавата. Тази система позволява на хората 
да запазят собствената си свобода, ала те губят своята независимост. Те 
трябва да останат в селата си и да работят не само за собствената си пре-
храна, но също и за собствениците на земята или за държавата. Дори арис-
токрацията няма право да промени своето местоживеене без разрешение. 

Подобни системи не са непознати и в други части на Европа по това време. 
Широкото разпространение на тази система в Русия може да бъде обяснено 
с огромния размер на страната и с неспособността на държавата да съби-
ра пряко данъците в слабо населените региони. Тази форма на обществени 
отношения е неефективна, защото тя благоприятства непаричния обмен, 
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което прави невъзможна появата на динамиката, необходима за икономичес-
кото развитие на страната. За да разрешат тези проблеми, руските царе 
започват да търсят възможните решения. 

В средата на XVII век цар Алексей (Алексей Михайлович) решава, че е настъпи-
ло времето за възстановяване на отношенията с православния свят, започ-
вайки с Константинопол. Решението му е продиктувано от политическите 
развития: през 1648 г. казаците в Украйна се разбунтуват и търсят обеди-
нение с Московската държава, което в крайна сметка води до подписване-
то на споразумението в Переяслав на Днепър през 1654 г. Това споразумение 
превръща левобрежна Украйна в автономна част от руското царство. Като 
се има предвид тясната връзка между Украинската православна църква и 
Константинопол, цар Алексей се опитва да се възползва от ситуацията, за 
да доближи своята държава до световните православни патриаршии. 

През 1666–1667 г. в Москва се провежда църковен събор, на който присъст-
ват трима патриарси, както и много епископи от земите на бившата 
Византийска империя. Те приемат декларация, с която признават, че взе-
тите в миналото решения, с които е била възвестена автономията и ду-
ховната изключителност на Руската църква, са били погрешни, те са били 
„нашепнати в главите им от ветровете“, както се изразяват авторите 
на документа. На Събора те признават необходимостта Руската църква да 
бъде повторно интегрирана в световното православие.

Ала в историята и политиката често е също толкова голямо предизвика-
телство да сринеш една стена, колкото и да я издигнеш. В продължение на 
около 150 години от времето на самопровъзгласената автокефалия, в съче-
тание с неприязънта към католици и лутерани, поколения руснаци вече са 
били свикнали с идеята за уникалността на своята Църква. Затова и кога-
то църковният събор през 1777 г. обявява, че този уникален руски път е бил 
„грешка на ума“, много руснаци не са съгласни и така се ражда движението на 
старообрядците. 

Старообрядците отиват толкова далеч, че обявяват царя за антихрист, а 
официалната Църква – за църква на Сатаната. В стремежа си да защитят 
своите идеи те се опитват да се отделят от руското общество. От док-
тринална гледна точка възгледите им са погрешни, ала в същото време те са 
били искрени, макар и понякога наивни, в своето благочестие, а и като цяло са 
били много добри християни. Трагично, повече от 20 000 от тях са екзекути-
рани от държавата или се самоубиват, за да не попаднат в ръцете на царска-
та администрация. В резултат на това през последната четвърт на XVII век 
руското общество губи голяма група благочестиви християни. Традицията 
на старообрядците продължава да бъде жива и днес. 

Децата на цар Алексей допринасят значително за по-нататъшната реинтегра-
ция на Русия в европейската и световната цивилизация. Неговият син Фьодор 
(1676–1682) и дъщеря му София (1682–1689), които се редуват на трона, взимат 
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решение да се откажат от принципа на тяглото и да възприемат по-напред-
ничавата система на своето време – частната собственост върху земята и 
данъчно облагане. Планът им се състои в предоставяне на земята на селяните 
като частна собственост, събирането на данъци от тях и ползването на при-
ходите за финансиране на армията и държавната бюрокрация. Това са стан-
дартните и модерни принципи на икономическа организация по това време.

Фьодор и София се опитват да подражават на реформите на Полша, но съз-
нават, че страна като Русия, с бедни почви и ограничени ресурси, не може 
едновременно да модернизира икономиката си и да води война. Затова и те 
решават да сключат „вечен мир“ с Полша. Според условията на мирния дого-
вор, подписан през 1686 г., Русия получава контрол над Киев. Много историци 
намират този период за най-доброто време за обикновените руснаци. Те се 
чувстват свободни и като цяло са доста проспериращи.

Ала всяка значителна и трайна промяна изисква време, а следващият цар, Петър 
Велики, полубрат на Фьодор и София (те имат различни майки), няма търпение-
то да чака. Той решава да преобрази всичко наведнъж в европейски дух без ни-
каква подготовка и без никаква икономическа логика. Подходът му е напълно 
различен от този на предшествениците му. Вместо да се опитва да помогне на 
хората да забогатеят и така да обогатят и държавата чрез своите данъци, 
Петър иска да изгради голяма армия и флот тук и сега. За да постигне тази цел, 
той е готов да изтръгне възможно най-много пари от населението, без да се 
интересува от неговото благосъстояние. Целта му не е да се изравни с Европа 
по просперитет. Целта му е да се изравни с Европа по военна сила. 

Реформите на Петър са ужасни в своята брутална простота. Цялото насе-
ление, от селяните до аристокрацията, е сведено до някаква форма на кре-
постна зависимост. Цялата земя е обявена за държавна собственост, а всич-
ки граждани са задължени да работят за държавата. Принципът на тяглото 
е въведен отново и приложен всеобщо. Селяните губят собствеността вър-
ху земята и автономията си, а цялото им имущество става притежание на 
аристокрацията, чиято собственост на свой ред принадлежи на царя. 

Макар и да водят много различен начин на живот, и аристокрацията, която 
възприема западните навици, налагани активно от Петър, и селяните, лише-
ни от собственост и водещи традиционен начин на живот, в крайна сметка 
се оказват поробени от царя. Тази потисническа система е известна като 
крепостничество, а селяните са наричани крепостни. Съдбата им е близка да 
тази на древните римски servi (т.е. роби). 

Правдиво е твърдението, че в началото на XVIII век Петър Велики възстано-
вява в Русия робството. Селяните са лишени от своята земя, собственост 
и имущество и е било възможно да бъдат продадени по волята на своя госпо-
дар. Не е нещо необичайно съпрузите да бъдат продавани отделно или деца-
та да бъдат отнемани от родителите им. Земевладелците имат право да 
отстъпват своите селяни, със или без земята им, на всеки, когото сметнат 
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за подходящ, с одобрението на властите. Цялата земя технически е собстве-
ност на държавата, но това се променя с въвеждането на нов закон от цар 
Петър III на 18 февруари 1762 г., който позволява частната собственост вър-
ху земята за аристокрацията.

Според известния руски историк Василий Ключевски на следващия ден 
Петър е трябвало да обяви нов закон, който да позволи право на собстве-
ност върху земята и на селяните. Ала това никога не се случва и селяните 
трябва да чакат още 99 години, преди крепостното право да бъде оконча-
телно премахнато на 19 февруари 1861 г. В продължение на почти 150 години, 
започвайки с реформите на Петър от 1703 и 1711 г., огромното мнозинство 
от руското население (селяните съставляват 92–95% от него) е лишено от 
правото да притежава собственост. Това оказа дълбоко влияние върху рус-
кия манталитет.

Също като Русия и австрийската монархия преминава през период на абсо-
лютизъм, но той се различава в две основни отношения. Първо, обикнове-
ните хора там имат право на собственост и това тяхно право е уважавано 
от държавата. Не се допуска конфискация без съдебна заповед. Второ, абсо-
лютистките владетели на Австрийската империя и Прусия управляват без 
съгласието на народа, но в полза на народа. Задължението на владетелите е 
да подобряват живота на своите поданици и да увеличават доходите им, без 
да ги лишават от гражданските им права. С оглед постигането на тази цел 
европейските монарси се стремят да повишат равнището на грамотност 
и дори въвеждат местно самоуправление. Макар през XVIII век в Централна 
Европа да настъпват много положителни промени, ситуацията в Русия ос-
тава много различна. Царят продължава да управлява без народа, в интерес 
на самия себе си и на малка група от аристокрацията. 

Русия се превръща в държава, която обслужва интереса на аристокрацията, 
а не на обикновените хора, което води често до избухването на конфликти 
между тези две групи. В резултат руската история е белязана от множество 
бунтове и вълнения като въстанието на Пугачов от 1773–1775 г.

Руските владетели не се интересуват от образованието на обикновените 
хора, особено на селячеството, което е държано в пълна неграмотност. Дори 
и църковните служби се оказват неразбираеми за него, тъй като са отслуж-
вани на старославянски. Макар и селяните да участват в богослуженията на 
Църквата, те не могат да разберат значението на повече от няколко думи 
или химни. В резултат на това, макар и да са искрено вярващи, те не могат да 
постигнат дълбоко разбиране на вярата.

За разлика от тях, старообрядците полагат големи усилия да научат и да 
разберат старославянския и дори се опитват да четат книги. В техните об-
щности се появява категорията от хора, наричани начетники, хора, които 
могат да четат не само за себе си, но и за цялата група от вярващи. 
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Когато започва периодът на Големите реформи в Русия през февруари 1861 г. 
с възкачването на трона на Александър II, мнозинството от обикновените 
хора са неграмотни, нямат собственост и нямат достъп до медицинска гри-
жа. Това е резултат от лошо управление и сбъркани политики на предишните 
владетели. Макар и да има изключения като тези на София и Фьодор, днев-
ният ред на останалите владетели не взима под внимание интересите на 
хората. 

Все пак в заключение бих искал да отбележа, че макар ситуацията в Русия не-
съмнено да е била трудна и сложна, тя не е задължително уникална в сравне-
ние с други европейски страни. Така например крепостничеството е отме-
нено в Австрия през 1781 г., осемдесет години преди Русия. В Прусия, където 
е особено широко разпространено в славянските земи, то е забранено от ба-
рон Хайнрих фон Щайн през 1807 г., а в Унгария император Франц Йосиф слага 
край на крепостничеството през 1848 г.

Законът за забрана на робството е приет в Британската империя през 
1833 г. Той влиза в сила постепенно до 1 август 1838 г., когато най-накрая е 
приложен и в Ямайка, и на други карибски острови. И разбира се, робството е 
забранено в Съединените щати през 1865 г., четири години след Русия. Така че 
промените в Русия не са толкова закъснели, но нивото на образованост сред 
населението е по-ниско от това сред британските и американските роби.

Наред с това, още през март 1803 г. император Александър I разрешава на 
хора, които не са аристократи, правото на частна собственост върху земе-
делската земя. От това се възползват търговците и духовенството, които 
започват да упражняват това право, както и някои селяни, които успяват да 
откупят свободата си.

Големите реформи в Русия през 60-те години на XIX век до голяма степен пред-
ставляват отражение на пътя, поет от повечето европейски държави през 
първата половина на века. Съществуват и разлики, но те не са фундамен-
тални. Много страни по други континенти също са вдъхновени от европейс-
кия либерализъм, като Япония (реформите Мейджи) или Османската империя 
(Танзиматските реформи). Още през XVIII век някои държави започват да под-
ражават на републиканска Франция, а по-късно Англия и Съединените щати 
се превръщат в пример за подражание за голяма част от света. Русия също е 
била способна да избере пътя на останалите европейски държави, но в край-
на сметка решава да поеме по различен път. 

Превод от английски: Момчил Методиев 
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Александър Солдатов

В ПОСТАНОВЛЕНИЕТО НА 
ПАТРИАРХ КИРИЛ  
БОГ БУКВАЛНО ОТСЪСТВА
Главата на РПЦ легализира ново учение: ксенофобската 
идея за „руска цивилизация“ замени християнството. Остана 
да се завладеят колкото се може повече територии и да се 
„размножим“ до 600 милиона

Веднага след терористичния акт в „Крокус Сити Хол“ патриарх Кирил спешно 
свика в храма „Христос Спасител“ Световния руски народен събор. В приетия 
на събора документ е формулиран – ни повече, ни по-малко – новият смисъл на 
живота (без Бог), изобличен е всеобщият сатанизъм на Запада, предложен е за-
кон за „триединния руски народ“ и за преселването на руснаците от градовете 
в села и предградия. В лично качество патриархът освен това успя да влезе и в 
дискусия с Путин за руския национализъм…1

„Свещената война“ и полемиката с Путин

Цитат от Постановлението:

„Специалната военна операция е Свещена война, в която Русия и нейният на-
род, защитавайки единното духовно пространство на Светата Рус, изпълня-
ват мисията на „Удържащия“, който защитава света от настъплението на 
глобализма и победата на изпадналия в сатанизъм Запад. След завършването 
на СВО цялата територия на съвременна Украйна трябва да влезе в зоната на 
изключителното влияние на Русия“ – се казва в Постановлението на Световния 
руски народен събор „Настоящето и бъдещето на Руския свят“2, прието на из-
вънредния конгрес в храма „Христос Спасител“ на 27 март тази година.

Под документа стои подписът на председателстващия събора патриарх 
Кирил; в подкрепа на документа единодушно (както вече е прието в Русия) са 
гласували 488 делегати, включително и около 50 архиереи на РПЦ.

Описвайки особената природа на руския народ, която не притежава нито 
един друг народ на земята, патриархът добави вече лично от себе си: „И нека 
1	  Статията се публикува с незначителни съкращения. Б.р.
2	  Пълният текст на преведения на български език документ е достъпен в портала Християнство.бг. 
Всички цитати на Постановлението в настоящата статия са дадени съгласно този превод. Б.пр.
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никой не ни плаши с руския национализъм! Руски национализъм в природата не 
съществува, това всеки го знае“.

Проблемът е, че за това не знае Владимир Путин. В същия ден на среща с ле-
тци в град Торжок той нарече „деструктивни“ мислите за превъзходството 
на руския народ и се опита да осъди антиемигрантската истерия, раздухва-
на от пропагандата и РПЦ: „Трябва да се отнасяме към този проблем като 
възрастни хора, сериозно, не да размахваме ръце и да плещим глупости, а да 
мислим, когато изричаме всяка една дума“.

От трибуната на Събора патриархът изказа още една претенция към власт-
та: оказва се, че Министерството на просвещението е разпоредило от 2025 г. 
да бъде премахнат от образователната програма предметът „Основи на ду-
ховно-нравствената култура на народите на Русия“. Това няма да бъде съв-
сем премахване, тъй като предметът ще бъде интегриран в курса „История 
на нашия край“ за учениците от пети до седми клас. Това е възмутило Кирил, 
който призова към „предотвратяване на подобен род волунтаризъм“. Той об-
вини министерството в подкопаване на „културното, духовното и дори по-
литическото самосъзнание на нашия народ“. А какво се полага за подкопаване 
на политическото самосъзнание в условията на особено време?

Новият смисъл на живота и мисията на Русия

Нека се върнем към съборното Постановление – своеобразната политичес-
ка програма, която РПЦ и обединената около нея общественост предлагат 
на руския народ и на властите в Руската федерация. СВО като „свещена 
война“ е „нов етап в националноосвободителната борба на руския народ“. 
Световноисторическата мисия на Руската федерация като държава се свеж-
да до „защитата на руския свят“, чиито граници са „значително по-широки 
от държавните граници както на сегашната Руска федерация, така и на голя-
мата историческа Русия“.

Какви ти там граници! Руската цивилизация и великата руска култура са обя-
вени от патриарха и участниците в събора за „висша ценност и смисъл на 
живота“.

Това е доста радикално преразглеждане на традиционното православно ве-
роучение в посока на езическия национализъм.

Неотдавна (наистина, преди началото на СВО) излизащото с благословение-
то на патриарха и под редакцията на сегашния прессекретар списание Тома 
съвсем другояче разглеждаше този въпрос: „Смисълът на живота на христи-
янина е в приближаването към Бога и в съединяването с Него. Да се съединиш 
с Бога означава да преодолееш ненормалността и ограничението на земното 
битие и да станеш истински щастлив“3.

3	  https://foma.ru/v-chem-smysl-zhizni-s-tochki-zrenija-hristian.html
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Мисията на Русия е сведена до деструкция – макар и в „положителен смисъл“.

Цитат от Постановлението: „Историческата мисия [на Русия] се състои в 
това отново и отново да се провалят опитите за установяване на универ-
сална хегемония в света – опитите за подчиняване на човечеството на едно 
зло начало“.

На Русия директно се приписва божествената функция да бъде „Удържащият“ 
световното зло, за когото пише апостол Павел в своето Второ послание до 
солуняни.

Професорът от Санктпетербургската духовна академия архимандрит 
Януарий (Ивлиев), който започва своята научна кариера в годините на рек-
торството в академията на Кирил, обобщава православното тълкувание 
върху думите на ап. Павел по следния начин: „Зад фигурата на „удържащия“ 
стои Самият Бог. Това е Бог и никой друг – господарят на времената и сро-
ковете, на началото и края“. В същото послание (2 Сол. 2:3-4) апостол Павел 
пише и за този, който ще претендира за узурпиране на божествената власт: 
„Никой да ви не прелъсти по никой начин; защото оня ден не ще настъпи, док-
ле първом не дойде отстъплението и се не открие човекът на греха, синът 
на погибелта, който се противи и се превъзнася над всичко, що се нарича Бог, 
или светиня, за да седне като бог в Божия храм, показвайки себе си, че е бог“.

Стремежът да бъде „отменен Апокалипсисът“, а „мисията на Русия“ да бъде 
противопоставена на пророчествата на Христос за Неговото второ при-
шествие, издава патриарха като носител на един секуларен политически ми-
роглед, а не на християнска традиция, която очаква това пришествие.

Християнската Библия завършва със следните думи: „Да, ида скоро! Амин, да, 
дойди, Господи Иисусе!“.

Но на Събора са му интересни само Русия и руският народ, а не някакви си 
„универсалии“.

Цитат от Постановлението: „Възсъединяването на руския народ трябва да се 
превърне в една от приоритетните задачи на руската външна политика. Русия 
трябва да се върне към съществувалата повече от три века доктрина за три-
единството на руския народ, според която руският народ се състои от велико-
руси, малоруси и белоруси, които са клонове (субетноси) на единия народ, а по-
нятието „руснак“ обхваща всички източни славяни – потомци на историческа 
Русия… Триединството трябва да бъде включено в нормативния списък на рус-
ките духовни и морални ценности и да получи съответната правна защита“.

Но ако украинците (според настоящия език на РПЦ – „малорусите“) са неотде-
лима част от руския народ, тогава с какво ще оправдаем военните действия 
и патоса на прокремълските Z-канали, където с поощрението на властите 
наричат тези хора с какви ли не презрителни имена?
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Актуално

Същият този патриарх, епископатът и духовенството на РПЦ за две годи-
ни не изрекоха нито едно официално съболезнование във връзка с гибелта на 
мирни представители, както сега се оказва, на „малоруската“ част от трие-
динния руски народ. Някак си не се подрежда този пъзел…

Катастрофа, преселване и преразглеждане на науките

И вече съвсем ни обърква патетичното заявление на съборяните за това, че 
„страната ни преживява демографска катастрофа“.

Ако Русия удържа целия свят от злото, защо тогава не успява да удържи самата 
себе си? Говорейки за твърда забрана на абортите и за популяризиране на мно-
годетството, Съборът, позовавайки се на Д. Менделеев, поставя задачата на-
селението на РФ да достигне до 600 милиона. Някак неловко е в този контекст 
РПЦ да говори за превъзходството на монашеския (безбрачния) път, който е 
избрал за себе си както патриарх Кирил, така и десетките архиереи, дошли на 
Събора. Любопитно е да се отбележи, че „отмяната на монашеството“ е била 
една от опорните точки на революционната програма на „червената църква“ 
(обновленците), подкрепяни от ОГПУ през 20-те години на миналия век.

Друго условие за многодетството според Постановлението ще бъде бъде-
щото „масово преселване на жители на градовете в благоустроени крайград-
ски селища“ (струва ми се, подобен експеримент провежда Пол Пот, след като 
идва на власт в Камбоджа).

Логично би било подобно преселване да се съпровожда с възраждането на още 
една традиционна ценност – крепостното право, което отменя либерални-
ят цар Александър II, очевидно оказал се под враждебно западно влияние.

Съборът засега не говори директно за това, но в средите на консервативно-
то духовенство на РПЦ тази тема се обсъжда съвсем сериозно.4

Критикувайки по навик миграционната политика на властите, съборяните 
преминаха към разработването и въвеждането в преподаването на „нова 
социохуманитарна парадигма“. Планът им е толкова прост, че и болшевики-
те биха могли да им завидят. След като Западът – това е сатанизъм, тогава 
Руската федерация е длъжна да извърши „преразглеждане на целия масив от 
хуманитарни знания, общоприети теории и концепции въз основа на тяхно-
то съотнасяне със системата от мирогледни идеи и морални ценности на 
руската цивилизация“.

Обземат ме смътни съмнения дали например Фройд, Кант, Айнщайн или 
Фукуяма ще съответстват на суверенния руски мироглед… Впрочем няма 
нужда да ходим толкова далече! Платон заедно с Аристотел и всякакви там 
отци на гръко-латинската патристика също едва ли ще му съответстват.

4	  https://www.youtube.com/watch?v=mXxWyR8kRyY
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(…)

Навреме напуснал?

Малцина от участниците в Събора обърнаха внимание на едно загадъчно 
кадрово решение. Дългогодишният заместник-председател на Събора, т.е. 
заместникът на патриарха, православният олигарх Константин Малофеев, 
подаде оставка от високия си пост, като се аргументира с необходимост-
та да се съсредоточи върху дейността на отново създадената фондация 
„Цариград“. По-рано многочислените фондации и бизнес проекти, които огла-
вява Малофеев, не му пречиха да бъде лице на Световния руски народен събор.

Толкова демонстративно дистанциране от патриарха е дълбоко обмислено 
решение на довереника на митрополит Тихон (Шевкунов) и на бившия сърат-
ник на Евгений Пригожин по „доброволческото движение“ (Малофеев оглавя-
ваше висшия съвет на Съюза на доброволците в Донбас и навремето под-
държаше призивите за оставката на Шойгу). От края на миналата година в 
околопатриаршеските кръгове не стихват разговорите за близкия край на 
патриаршестването на Кирил и за това, че на образа на „патриарх в особено 
време“ повече съответства същият този Тихон, който, за разлика от Кирил, 
не е обременен със западническо и икуменическо минало.

Знакът, който Малофеев изпраща към православната общественост на фона 
на опитите на патриарха да „радикализира дневния ред“, само подхранва по-
добни разговори.

Източник: Независимая газета, 29.03.2024 г. 
Превод от руски: Димитър Спасов
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През настоящата година се навършват 150 години 
от рождението на Гилбърт Кийт Честъртън (Gilbert 
Keith Chesterton, 1874–1936). Макар самият той да се 
определя като „безгрижен журналист”, Честъртън е 
изключително плодотворен писател, известен как-
то с криминалните си романи с главен герой отец 
Браун, така и с религиозните си текстове и със своя-
та публицистика. През живота си издава 69 книги, а 
поне още 10 са издадени посмъртно. Човек на силно-
то мнение, Честъртън влиза в полемики с редица от 
своите съвременници, което не му пречи да поддър-
жа приятелство с хора като Бърнард Шоу и Хърбърт 
Уелс. Политическите му убеждения се отличават с 
дълбоко недоверие към богатството и властта. Из-
повядва т.нар. „дистрибуционизъм”, който може да 
бъде обобщен най-добре от собствения му израз, че 
всеки трябва да има правото да притежава „три 
акра и една крава”.

Гилбърт Кийт Честъртън

ВЪВЕДЕНИЕ КЪМ КНИГА НА ЙОВ1

Книга на Йов е сред тези старозаветни книги, които съдържат едновременно 
и философска, и историческа загадка. Във въведение като настоящото инте-
ресът ни е към философската загадка, така че в началото можем само да нап-
равим кратко общо пояснение или предупреждение, които следва да бъдат 
изказани относно историческия аспект. Споровете върху това кои части от 
този епос принадлежат към нейния първоначален замисъл и кои са интерпо-
лации от доста по-късни времена, бушуват отдавна. Учените се различават 
в мненията си – което е и работата на учените – но като цяло тенденцията 
в проучванията винаги е била в посока да се поддържа, че интерполираните 
части – в случай че изобщо ги има – били прологът и епилогът, и – възможно – 
речта на младия мъж, който се появява с извинение към края. Не претендирам 
да съм компетентен в разрешаването на подобни въпроси. 

До каквото и решение обаче да би стигнал читателят по отношение на тях, 
има една основна истина, която следва да бъде помнена в тази връзка. Когато 
си имате работа с която и да било древна художествена творба, не си мис-
лете, че има нещо лошо, ако тя е израснала постепенно. Книга на Йов може 
и да е израснала постепенно точно както и Уестминстърското абатство е 
израсло постепенно. Тези обаче, които са творили старата народна поезия, 

1	  Chesterton, G. K. „Introduction“ – In: The Book of Job with an Introduction by G. K. Chesterton, London, 1907. Б.пр.
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също като другите, които са градили Уестминстърското абатство, не са 
придавали такава важност на действителната датировка и на действи-
телния автор, които са творение на почти умопобъркания индивидуализъм 
на модерните времена. Можем да оставим настрана случая на Йов като та-
къв, който е усложнен от религиозни трудности, и да вземем всеки друг – да 
речем, случая с Илиада. Мнозина са поддържали характерната формула на мо-
дерния скептицизъм, че Омир не е бил писан от Омир, а от друга личност със 
същото име. По абсолютно същия начин мнозина са заявявали, че и Моисей не 
е бил Моисей, а друг човек, наречен Моисей. Това обаче, което наистина следва 
да се помни в случая с Илиада, е, че дори в нея да има интерполирани пасажи, 
това не е създало същото усещане за шок, което би се създало от подобни 
постъпки в нашите индивидуалистични времена. Създаването на племенния 
епос е било до известна степен разглеждано като дело на племето, също как-
то и построяването на храма на племето. Вярвайте тогава, ако така иска-
те, че прологът на Книга на Йов, епилогът ѝ и речта на Елиуй са все неща, 
вмъкнати, след като оригиналната творба е била съчинена. Само не мислете, 
че подобни прибавки имат онзи очевидно спорен характер, който би имало 
всяко вмъкване в една съвременна индивидуалистична книга. Не гледайте на 
прибавките така, както бихте гледали на глава от Джордж Мередит, за коя-
то се открили, че не е била писана от Джордж Мередит, или на половин сцена 
при Ибсен, за която сте разбрали, че е била ловко пъхната от г-н Уилям Арчър. 
Помнете, че в това, което е вършил, този древен свят, който е сътворил 
тези древни поеми като Илиада и Книга на Йов, винаги е спазвал традицията. 
Един човек е можел да остави поема на сина си, който да я довърши така, как-
то той би я довършил, също както друг човек би оставил на сина си своята 
земя – за да я жъне така, както той би я ожънал. Това, което е било наречено 
„колективният Омир“, може да е било факт, може и да не е било. Илиада може 
да е била написана от един автор. Може да е била писана и от стотина ав-
тори. Нека помним обаче, че при сто човека в онези времена е имало повече 
единство, отколкото сега го има при един човек. Един град тогава е бил като 
един човек. Сега един човек е като цял град, в който бушува гражданска война.

Без да навлизаме следователно във въпросите на единството – както то е 
разбирано от учените, по въпроса за научната загадка за единството на 
тази книга можем да кажем, че тя има единство в смисъла, в който всички ве-
лики традиционни творения имат своето единство; в смисъла, по който и 
Кентърбърийската катедрала има своето единство. И същото е в общи ли-
нии вярно и за другото, което аз нарекох философска загадка. Има един реа-
лен смисъл, по силата на който Книга на Йов стои встрани от повечето от 
книгите, включени в канона на Стария завет. Отново обаче – грешат онези, 
които настояват върху тоталното отсъствие на единство. Грешат онези, 
които поддържат, че Старият завет представлява просто една несвързана 
библиотека; че в него няма никаква съгласуваност или цел. Дали този резул-
тат е бил достигнат по силата на някаква божествена духовна истина, или 
чрез една устойчива народна традиция, или просто чрез една находчива под-
борка в по-късни времена, книгите на Стария завет притежават твърде осе-
заемо единство. Да се опитаме да разберем Стария завет, без да осъзнаваме 
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тази основна идея, е точно толкова абсурдно, колкото би било да изучаваме 
някоя Шекспирова пиеса, без да съзнаваме философските намерения на нейния 
автор. То е все едно като някой да чете историята на Хамлет, принц на Дания, 
мислейки си през цялото време, че чете нещо, което има претенцията да бъде 
истинската история на един стар датски принц от пиратските времена. 
Такъв читател не би осъзнал изобщо, че от страна на поета колебливостта 
на Хамлет е преднамерена. Той просто би казал: „Колко време му трябва на 
Шекспировия герой да убие врага си?“. Така говорят заелите се с унищожаване 
на Библията, които дълбоко в себе си са, за нещастие, библиопоклонници. Те не 
разбират особения тон и намерение на Стария завет; неговата главна идея, а 
именно идеята, че всички хора са само инструменти на една висша сила.

Тези например, които са недоволни от жестокостите и лукавствата сред 
съдиите и пророците на Израил, в главите си на практика имат представа, 
нямаща нищо общо с темата. Те са прекалено много християни. В предхрис-
тиянските писания разчитат чисто християнската идея за светците: идея-
та, че главен инструмент на Бога са особено добрите хора. Това е по-дълбока, 
по-дръзновена и по-интересна идея от староеврейската. Това е идеята, че 
в невинността има нещо дотолкова могъщо, че в края на краищата тя тво-
ри и претворява империи и целия свят. Старозаветната идея обаче в много 
по-голяма степен е била нещо, което може да бъде наречено идея на здравия 
разум – че силата е сила и че лукавството е лукавство, че светският успех 
е светски успех и че Йехова използва всички тези неща за Своята крайна цел 
по същия начин, както използва и природните сили и физическите елементи. 
Той използва силата на един герой така, както използва и тази на мамута, 
без каквото и да било особено уважение към мамута. Не мога да проумея как 
така толкова много плиткоумни скептици са прочели истории като тази 
за измамата на Яков, допускайки, че човекът, написал тази история (който 
и да е бил той), не е разбрал, че Яков е бил съвсем същият подлец като нас. 
Първобитното човешко чувство за чест не се е променило много повече от 
това. Само че тези плиткоумни скептици са, подобно на повечето от модер-
ните скептици – християни. Те си въобразяват, че патриарсите трябва да 
бъдат смятани за образци; те си въобразяват, че Яков е бил издигнат като 
някакъв тип светец; и в случая не се учудвам, че са мъничко слисани. Това изоб-
що не е атмосферата на Стария завет. Героите на Стария завет не са синове 
Божии, а роби на Бога – огромни и ужасни роби, също като злите духове, които 
са били роби на Аладин.

Централната идея на огромната част от Стария завет може да бъде наре-
чена идея за самотничеството на Бога. Бог не е просто единственият гла-
вен герой на Стария завет. Бог е, в собствен смисъл, единственият герой на 
Стария завет. В сравнение с яснотата на Неговото намерение, всички оста-
нали желания са груби и машинални, подобно на тези на животните; сравнени 
с реалността на Неговото съществуване, всички синове на плътта са сен-
ки. Отново и отново звучи онова пронизващо „С кого се Той съветва“2. „Аз 

2	  Ис. 40:14. Б.п5р.
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тъпках жлеба Сам, и никой от народите не беше с Мене.“3 Всички патриар-
си и пророци са само Негови инструменти, оръдия – защото Господ е „силен 
воин“.4 Той ползва Иисус Навин като топор или Моисей като отмерващ жезъл. 
За Него Самсон е само меч, а Исайя тръба. От светците на християнство-
то се очаква да бъдат като Бога, да бъдат – каквито те и са – като мънички 
Негови статуетки. От старозаветния герой не се очаква да бъде от същата 
природа като Бога повече, отколкото от триона или от чука се очаква да 
бъде със същия облик като дърводелеца. Ето го основния ключ и характерис-
тика на еврейските писания като цяло. Действително, в тези писания има 
и безбройни примери за нещо като суров хумор, страстна емоция и силни на-
тури – неща, които винаги ги има в голямата проза и поезия на древността. 
При все това основната им характеристика остава – усещането не просто, 
че Бог е по-силен от човека, не просто че Бог е по-непостижим от човека, но 
и че Той означава повече, че знае по-добре какво Сам върши, че – сравнени с 
Него – в нас има нещо от неясното, от неразумното, от скитничеството 
на дивите зверове, които загиват преждевременно. „Той е Оня, Който седи 
над кръга на земята, и живеещите по нея са като скакалци пред Него.“5 Можем 
да го кажем почти по този начин. Книгата е толкова съсредоточена върху 
настояването за личностността на Бога, че тя едва ли не утвърждава една 
неличностност на човека. Ако този гигантски космически разум не би заченал 
нещо, него все едно го няма, несигурно е и е пусто – човекът няма достатъчно 
издръжливост, с която да подсигури своята продължителност. „Ако Господ 
не съзида къщата, напразно ще се трудят строителите ѝ; ако Господ не опа-
зи града, напразно ще бди стражата.“6

Навсякъде другаде следователно Старият завет по положителен начин се 
радва на заличаването на човека – в сравнение с божествената цел. Книга на 
Йов стои определено сама, защото Книга на Йов определено запитва: „Ама 
каква е целта на Бога? Дали тя си заслужава жертването на нашата, макар 
и нищожна човешкост? Разбира се, достатъчно лесно е да изличим собстве-
ните си дребни намерения заради воля, която е по-величава и е по-блага. Дали 
обаче тя е по-величава и по-блага? Нека Бог използва инструментите Си; нека 
Бог чупи инструментите Си. Какво обаче прави Той и заради какво са счупени 
те?“. Точно поради този въпрос следва да се заловим със загадката на Книга на 
Йов като с философска загадка.

Същинската значимост на Книга на Йов не би била изразена адекватно дори 
ако кажем, че това е най-интересната от древните книги. За Книга на Йов 
можем да кажем по-скоро, че тя е най-интересната от съвременните книги. 
Разбира се, нито една от двете фрази не изчерпва изцяло въпроса, защото 
както фундаменталната човешка набожност, така и фундаменталното чо-
вешко безбожие са и стари, и нови; философията или е вечна, или не е филосо-
фия. Модерният навик да се казва: „Това е моето мнение, но може и да греша“, 
3	  Ис. 63:3. Б.пр.
4	  Изх. 15:3. Б.пр.
5	  Ис. 40:22. Б.пр.
6	  Пс. 126:1. Б.пр.
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е изцяло лишен от смисъл. Ако казвам, че мнението ми може и да погрешно, аз 
всъщност казвам, че това не е моето мнение. Модерният навик да се казва: 
„Всеки човек има различна философия; тази е моята философия и тя ми до-
пада“ – навикът да се казва това, представлява най-обикновено слабоумие. 
Космическата философия не е построена, за да пасва на човека – построена е, 
за да подобава на космоса. Човек може да притежава частна религия не пове-
че, отколкото да притежава частно слънце и частна луна.

Първата красота за ума, която дава Книга на Йов, е, че цялата е ангажира-
на с това желание да се знае действителното – желанието да знаеш какво 
е, а не просто как на тебе ти изглежда. В случай че тази книга беше писана 
от съвременници, вероятно щяхме да видим как Йов и неговите утешаващи 
биха се разбрали съвсем добре просто като отнесат различията си към това, 
което наричат темперамент, или иначе казано, как утешаващите Йов са по 
природа „оптимисти“, докато самият той е по природа „песимист“. И биха 
се разбрали чудесно, на което хората често са способни, поне за някое време, 
съгласявайки се да кажат нещо, което е очевидно невярно. Защото, ако дума-
та песимист означава нещо въобще, тогава Йов категорично не е песимист. 
Дори само неговият случай е достатъчен, за да опровергае модерния абсурд 
всичко да бъде отнасяно до природния темперамент. В живота Йов по ника-
къв начин не изглежда безрадостен. Ако желанието да си щастлив и готов-
ността да си щастлив са съставките на оптимизма, то Йов е оптимист. 
Той е един объркан оптимист, един вбесяващ оптимист, един скандален и 
оскърбен оптимист. Той желае оправдание от вселената, само че не защото 
иска да изобличи вселената, а защото действително желае тя да бъде оправ-
дана. Той изисква обяснение от Бога, но по никакъв начин не го прави така, 
както Хемпдън7 би изисквал обяснение от Чарлз Първи. Изисква го по начина, 
по който съпруга би изискала обяснение от своя съпруг, когото тя наистина 
уважава. Възразява на Твореца, защото е горд със своя Творец. За Всемогъщия 
говори дори като за свой враг, но дълбоко в себе си нито за миг не се усъмнява, 
че в неговия враг има нещо, което той не разбира. В едно свое изящно и знаме-
нито богохулство той казва: „О, да имаше кой да ме изслуша! Ето моето жела-
ние: Вседържителят да ми отговаря, и защитникът ми да състави записки“. 
И изобщо не му хрумва като възможност тази книга да се окаже лоша.8 И няма 
търпение да бъде убеден, а това означава, че той смята, че Бог може да го 
убеди. Накратко, отново можем да кажем, че ако въобще думата „оптимист“ 
означава нещо (в което се съмнявам), то Йов е оптимист. Той разклаща опо-
рите на света и стреля безумно в небесата; и замахва към звездите, но не за 
да ги накара да замлъкнат, а за да ги накара да говорят.

По същия начин можем да говорим за официалните оптимисти – утешите-
лите на Йов. И отново, ако думата „песимист“ означава каквото и да било 

7	  Джон Хемпдън (1595–1643) – английски земевладелец и политик, член на парламента, останал известен в 
английската история с противопоставянето си на тираничните данъци на крал Чарлз I. Б.пр.
8	  В българския превод на Библията, издание на Св. синод (от 1925 г.), това е стихът Иов 31:35; в King James 
Version – английския текст, който авторът цитира, вместо „защитник“ стои противник (adversary): 
„… my desire is, that the Almighty would answer me, and that mine adversary had written a book…“. Б.пр.
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(в което се съмнявам), утешителите на Йов могат да бъдат наречени повече 
песимисти, отколкото оптимисти. Всичко онова, което те всъщност вяр-
ват, не е, че Бог е добър, а че Бог е толкова силен, че много по-благоразумно 
е да Го наричаме добър. Достойно за порицание преувеличение би било да ги 
наречем „еволюционисти“, но в тях има нещо от съдбоносната грешка на 
еволюциониста-оптимист. Те ще продължават да говорят, че всичко във 
вселената пасва на всичко останало, все едно има нещо утешително в това, 
че някакви противни неща си пасват едно на друго. По-късно ще видим как Бог 
във великата кулминационна точка на поемата обръща този капризен аргу-
мент изцяло с краката нагоре.

Когато към края на поемата9 Бог (някак внезапно) влиза в нея, с това е ударен 
онзи неочакван и величествен тон, който прави всичко да изглежда толкова 
дивно, колкото то е. Всички човешки същества от тази история, и особе-
но Йов, досега са задавали въпроси за Бога. Един по-банален поет би направил 
така, че по един или друг начин Бог да влезе, за да отговаря на тези въпро-
си. С едно докосване, което наистина може да бъде наречено вдъхновяващо, 
когато Бог влиза, Той прави това, за да зададе Сам Своите въпроси. В тази 
драма на скептицизма Сам Бог поема ролята на скептика. Той прави това, 
което всички велики гласове, защитаващи вярата, винаги са правили. Прави 
например това, което и Сократ е направил. Обръща рационализма против са-
мия рационализъм. Сякаш казва – ако ще си задаваме въпроси, то Аз мога да 
задавам такива въпроси, които биха тръшнали на земята всички възможни 
разпитвачи, които бихте си представили измежду човеците. С една изящна 
интуиция поетът прави така, че Бог иронично приема да бъде равностоен 
със Своите обвинители. Той желае това да изглежда като равностоен инте-
лектуален дуел: „Препаши сега кръста си като мъж: Аз ще те питам, и ти Ми 
обяснявай“10. Той, Вечният, възприема едно огромно и сардоническо смирение. 
Едва ли не Сам желае да бъде разследван. Единствено иска да има правото, 
което и всеки, когото разследват, има – да Му бъде позволено да разпитва 
свидетелите на противната страна в съдебното дело. И отива дори още 
по-далече в точността спрямо юридическия паралел. И първият въпрос, го-
ворейки по същество, който Бог задава на Йов, е въпросът, на който всеки 
престъпник, обвинен от Йов, би имал пълното право. Бог пита Йов кой е той? 
А Йов, като човек със спонтанен ум, след недълго обмисляне стига до заключе-
нието, че не знае това.

Това е първата голяма истина, на която трябва да обърнем внимание, що се 
отнася до речта на Бога, която реч представлява и кулминацията на разслед-
ването. Тя представя всички скептици, разгромени от един по-висш скепти-
цизъм. Това е методът, използван понякога от най-висшите, а друг път от 
посредствените умове, който метод винаги е бил логическото оръжие на ис-
тинския мистик. Сократ, както вече казах, го използва, когато показва, че ако 
му бъде разрешена достатъчно софистика, той би съсипал всички софисти. 

9	  „Поема“ авторът нарича самата Книга на Йов. Б.пр.
10	  Иов 38:2. Б.пр.
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Иисус Христос го използва, когато припомня на садукеите, неможещи да си 
представят природата на брака в Небесата, че след като са стигнали дотам 
да разсъждават по такъв въпрос, това означава, че всъщност нямат никаква 
представа за същността на брака. Във времето на разпада на християнско-
то богословие, през осемнадесетото столетие, Бътлър го използва, когато 
посочва, че рационалистичните аргументи могат да бъдат ползвани както 
срещу неопределената религия, така и срещу доктриналната религия, както 
срещу рационалистическата етика, така и срещу християнската. Тук е коре-
нът и причината на обстоятелството, че хора като кардинал Нюман11, като 
г-н Балфур12 или като г-н Малок13, които имат религиозна вяра, имат също и 
философски съмнения. Такива са поточетата на делтата, а Книга на Йов е 
началният огромен водопад, който създава реката. Когато си имаме работа 
с високомерния поддръжник на съмнението, верният метод не е да му кажем 
да спре да се съмнява. Верният метод по-скоро е да му кажем да продължи да 
се съмнява, да е още по-усърден в съмнението си, всеки ден да поставя под 
съмнение все по-нови и все по-шантави неща във вселената; докато накрая – 
по силата на някакво странно просветление – да би започнал да се съмнява и 
в самия себе си.

Това, казвам, е първото обстоятелство, свързано с тази реч; елегантното 
внушение, с което Бог влиза в края – не за да разрешава загадки, а за да ги пос-
тави за разглеждане. Другата голяма истина, която – взета заедно с първа-
та – прави цялата творба религиозна, вместо тя да е просто философска, 
е тази голяма изненада, която прави така, че внезапно Йов да се задоволи с 
най-обикновено представяне на непроницаемото. Казано буквално, загадки-
те на Йехова изглеждат по-мрачни и повече безутешни в сравнение със загад-
ките на Йов; та нали Йов е бил безутешен преди речта на Бога, а след нея е 
вече утешен. Нищо не му е казано, но той чувства страшната и бучаща ат-
мосфера на нещо, което е прекалено добро, за да бъде изречено. Отказът на 
Бога да му обясни Своя замисъл е сам по себе си изгарящ намек за Неговия за-
мисъл. Загадките на Бога удовлетворяват повече, отколкото начините, по 
които човекът ги разрешава.

Трето, разбира се, един от великолепните щрихи в речта на Бога е, че Той 
смъмря поравно както този, който Го обвинява, така и другите – които Го 
защитават; че с един и същи чук Той поваля както песимистите, така и оп-
тимистите. И още по-дълбокия и по-елегантен обрат, за който вече говорих, 
стои във връзка с машиналните и високомерни утешители на Йов. По общо 
признание онзи, който е оптимист по механичен начин, се старае да оправ-
дае вселената на основата на това, че такъв един образец за оправдаване на 

11	  Джон Хенри Нюман (1801–1890) – английски богослов, философ, историк, писател и поет, кардинал на 
Римокатолическата църква; през 2019 г. канонизиран за светец на Римокатолическата църква. Б.пр.
12	  Дейвид Балфур (1903–1989), известен и като о. Димитриос – англичанин, приел православието, мона-
шество и свещенство, впоследствие обаче отказал се от монашеските си обети, създал семейство и пре-
минал на дипломатическа служба; за него виж: „Писма до Балфур“ от архим. Софроний (Сахаров) – на страни-
цата Живо Предание: образци на съвременното православно богословие: https://dveri.bg/wd4h8. Б.пр. 
13	  Уилям Малок (1849–1923) – английски романист и икономист, ревностен вярващ и апологет на Римока-
толическата църква против позитивистичната философия и социализма.
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вселената е рационален и последователен. Той посочва, че хубавото на све-
та му е това, че целият може да бъде обяснен. И това е точката, ако мога 
да го кажа така, в която Бог на Свой ред е ясен до степента на яростта. По 
същество Бог казва, че ако в света има нещо хубаво, що се отнася до чове-
ците, то е, че той не може да бъде обяснен. Той настоява на това, че нищо 
не може да бъде обяснено: „Дъждът има ли баща?… Из чия утроба излиза ле-
дът“.14 И отива още по-далеч и настоява върху категоричната и очевидна 
неразумност на нещата: Пращал ли си ти „… да вали дъжд върху безлюдната 
земя, върху пустинята, дето няма човек“15. Бог ще направи така, че човекът 
да вижда нещата само ако това ще е на тъмния фон на небитието. Ще на-
кара Йов да види поразителната вселена само като накара Йов да види една 
идиотска вселена. За да разтърси човека, за миг Бог се превръща в богохулник; 
бихме могли дори да кажем, че за миг Бог става атеист. Той разгръща пред Йов 
една широка панорама на сътворените неща – коня, орела, гарвана, дивото 
магаре, пауна, щрауса, крокодила. И всяко от тях описва по такъв начин, че да 
звучи, сякаш става дума за чудовище, което се разхожда по Слънцето. А цяло-
то това е като псалом или като рапсодия на усещането за чудо. Творецът на 
всички неща е удивен от нещата, които Сам е сътворил.

Това можем да наречем трети момент. Йов подхожда с нотка на разпитване; 
Бог отговаря с нотка на удивление. Вместо да доказва на Йов, че светът е 
един обясним свят, Той настойчиво заявява, че това е един много по-чудат 
свят, отколкото Йов някога е могъл да си помисли. На последно място, с несъз-
нателната художествена точност, откривана в толкова много от по-обик-
новените епически поеми, с тази реч поетът е постигнал нещо различно и 
много по-изтънчено. Без нито веднъж да отслабва строгата непристъпност 
на Йехова в Неговото обмислено изявление, той е съумял в метафорите, във 
вмъкнатите образи, да вмъкне тук и там неочаквани и прекрасни внушения 
за това, че тайната на Бога е светла, а не мрачна тайна – полуслучайни вну-
шения, подобни на светлината, видяна за миг през процепите на затворена 
врата. Трудно би било да възхваляваме прекалено много в чисто поетически 
смисъл инстинктивната прецизност и лекота, с които тези по-оптимис-
тични намеци са вмъквани в други отношения, сякаш Всемогъщият Сам едва 
ли е съзнавал, че ги прави. Има го например оня прочут пасаж, в който с уни-
щожителен сарказъм Йехова пита Йов де е бил той, когато са били полага-
ни основите на света, след което (сякаш само за да фиксира точната дата) 
споменава кога синовете Божии са възклицавали от радост.16 Трудно е да се 
отървем от усещането, макар и на базата на тази оскъдна информация, че 
е трябвало да има нещо, заради което те да възклицават. Или, отново, кога-
то Бог говори за снега и градушката17 в едно обикновено изброяване на физи-
ческия космос, Той говори за тях като за съкровище, което е струпал за деня 

14	  Иов 38:28-29. Б.пр.
15	  Иов 38:26. Б.пр.
16	  Виж: Иов 38:4, 7. Б.пр.
17	  Виж: Иов 38:22-23. Б.пр.
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на битката – подсказка за един огромен Армагедон18, в който злото ще бъде 
окончателно победено.

Нищо не би могло да бъде по-добро, говорейки художествено, от този оп-
тимизъм, който прониква през агностицизма подобно на пламтящо злато 
по краищата на тъмния облак. Тези, които гледат повърхностно на прими-
тивния произход на епоса, могат да сметнат за произвол придаването на 
толкова много художествена значимост на нейните случайни сравнения или 
несъществени фрази. Тази грешка обаче не би допуснал никой, който е добре 
запознат с великите примери на полупримитивна поезия от типа на Песен за 
Роланд19 или старите балади. Всеки, който е наясно с примитивната поезия, 
би осъзнал, че докато нейната външна форма е проста, някои от изтънчени-
те ѝ художествени ефекти са изящни. Илиада успява да изрази представата, 
че при Хектор и Сарпедон има известна нотка – или нюанс – на печално ри-
царско примирение: не достатъчно горчива, за да бъде наречена песимизъм, 
нито пък достатъчно ведра, за да бъде наречена оптимизъм; Омир никога не 
би изрекъл това със сложни думи. Някак обаче той съумява да го каже с прости 
думи. Песен за Роланд успява да изрази идеята, че християнството налага на 
своите герои един парадокс: парадокса на великото смирение, що се отнася 
до техните грехове, което е съчетано с голяма свирепост – по отношение 
на техните разбирания. Разбира се, Песен за Роланд не би казала това, но тя 
го изразява. По същия начин и при Книга на Йов следва да бъде признато нали-
чието на множество едва доловими въздействия, които ги е имало в душата 
на автора, без вероятно да са били в съзнанието му. И определено най-важно-
то от тях остава все още неизразено. Не знам, а се съмнявам дали и учените 
знаят дали Книга на Йов е имала голямо въздействие или каквото и да било 
изобщо въздействие върху по-късните разгръщания на юдейската мисъл. Ако 
обаче е имала някакво въздействие, то е могло да ги избави от едно чудовищ-
но сгромолясване и упадък. Въпросът, който реално е поставен тук, в тази 
книга, е дали Бог неизменно наказва пороците със земни наказания и награж-
дава добродетелта със земно благоденствие. Ако евреите бяха отговорили 
на този въпрос погрешно, те биха изгубили своето последващо влияние в чо-
вешката история. И биха паднали под равнището дори и на модерното добре 
образовано общество. Защото, веднъж започнали да си вярват, че благоден-
ствието е награда за добродетелта, следващото бедствие на хората става 
очевидно. В случай че благоденствието се разглежда като награда за добро-
детелта, то ще започне да бъде разглеждано и като признак за добродетел-
ност. Човеците ще изоставят тежката задача да правят добрите хора ус-
пешни. Ще възприемат по-лесната – да правят успешните добри. Това, което 
се е случило навсякъде в модерната търговия и в модерната журналистика, е 
крайното отмъщение на порочния оптимизъм на утешителите на Йов. Ако 
18	  Съгласно кн. Откровение на св. апостол и евангелист Йоан Богослов (16:16) Армагедон (гр. Ἁρμαγεδών) е 
мястото на последната битка между доброто и злото, която предстои да се проведе в края на времената 
и в която Сатаната ще бъде веднъж и завинаги победен; впоследствие с това име започва да се обозначава 
и самата битка. Б.пр.
19	  La Chanson de Roland – старофренски епос от единадесетото столетие, разказващ за Битката при про-
хода Ронсево, състояла се на 15 август 778 г.; смята се за първо значимо произведение на френската лите-
ратура и родоначалник на рицарската поезия. Б.пр.
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евреите е трябвало да бъдат избавени от това, Книга на Йов го е направи-
ла. Както настоявах от самото начало, Книга на Йов е забележителна преди 
всичко с обстоятелството, че не завършва по начин, който да е шаблонно 
задоволителен. На Йов не му е казано, че неговите беди се дължат на грехо-
вете му или са част от някакъв план за неговото усъвършенстване. Та нали 
в пролога виждаме Йов да се измъчва не защото е бил най-лошият измежду 
човеците, а защото той е бил най-добрият. И урокът от цялата тази книга 
е, че човекът бива утешаван най-много от парадоксите. В това е най-зага-
дъчният и най-странният от всички парадокси; той е и най-успокоителни-
ят, съдейки по всички свидетелства от човешката история. Няма нужда да 
изказвам предположения за това каква, по силата на този парадокс, възвише-
на и странна история е очаквала най-добрия човек с най-лошата възможна 
участ. Няма нужда да казвам, че в най-свободен и най-философски смисъл има 
една старозаветна фигура, която е наистина прототип; или да казвам какво 
е било предизобразено в раните на Йов.

Превод от английски: Борис Маринов
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НАУКА И РЕЛИГИЯ
В последно време ни обвиняват, че нападаме науката, защото искаме тя да 
бъде научна. Със сигурност не е проява на незаслужено неуважение спрямо на-
шия лекар, когато кажем, че той е наш лекар, а не наш свещеник, наша съп-
руга или пък нас самите. Работата на доктора не е да ни каже, че трябва да 
отидем на водни процедури; от него очакваме да ни осведоми какви ще бъдат 
последиците за нашето здраве, ако го направим. В крайна сметка, очевид-
но решението си е наше. Физическата наука е като просто уравнение: или е 
безпогрешна, или е напълно грешна. Да смесваме наука с философия означава 
единствено да лишим философията от нейната идеална ценност, а наука-
та – от нейната практическа ценност. Аз искам моят личен лекар да ми каже 
дали тази или онази храна ще ме убие. От моя личен философ очаквам да ми 
каже дали заслужавам да бъдат убит. Извинявам се, че излагам всички тези 
банални истини, но тъкмо изчетох един обемист сборник, написан от редица 
високоинтелигентни хора, които сякаш никога не са ги чували. 

Онези, които ненавиждат безобидния автор на тази рубрика, накрая са при-
нудени (в края на своя гневен изблик) да го обявят за „брилянтен“, което за 
нашата журналистика отдавна се е превърнало в обичаен израз на презрение. 
Опасявам се обаче, че дори това пренебрежително название ме удостоява с 
прекалено голяма чест. Все повече се убеждавам, че страдам не от крещяща 
и показна наглост, а от простота, която граничи със слабоумие. Все повече 
си мисля, че аз трябва да съм изключително глупав, а всички останали в мо-
дерния свят – изключително умни. Тъкмо прочетох този важен сборник, кой-
то ми беше изпратен от няколко мъже, които дълбоко уважавам, озаглавен 
Новата теология и приложната религия. Истината е, че изчетох цели части 
от него, без въобще да разбера за какво говорят тези хора: или става дума 
за някаква черна, дивашка религия, в която те са били възпитани и за която 
аз никога досега не съм чувал; или става въпрос за някакво блестящо и осле-
пително видение за Бог, което те са открили, а пък аз не съм, и което със 
самото си великолепие смущава тяхната логиката и замъглява изказа им. Ала 
най-добрият пример, който мога да дам, е свързан тъкмо със спомената от 
мен физическа наука. Следващите думи са написани от човек, към чийто ум 
изпитвам уважение, но които не съумявам да проумея:

„Когато модерната наука оповестява, че космическите процеси не познават 
историческо събитие, съответстващо на Грехопадението, а тъкмо обрат-
ното, доказва постоянното нарастване на границите на битието, става 
пределно ясно, че учението на Павел – имам предвид самата аргументация в 
Павловото учение за спасението – е загубило своя фундамент; защото този 
фундамент е всеобщата човешка поквара, наследена от прародителите... Но 
след като вече не съществува Грехопадение, не съществува и всеобща поква-
ра, нито непрестанна заплаха от вечна гибел. Без фундамента надстройката 
също става излишна“.
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Написано е уверено, и то на превъзходен английски, следователно трябва да 
означава нещо. Но какво би могло да означава? Как физическата наука може да 
докаже, че човекът не е покварен? Нима ако го разреже, ще открие грехове-
те му? Нима ако го свари, той ще започне да отделя неоспоримия зеленикав 
пушек на покварата. Как физическата наука би могла да открие каквито и да 
е следи от морален упадък? Какви следи е очаквал да открие авторът? Нима 
се е надявал да намери праисторическа вкаменелост от Ева с праисторичес-
ка вкаменелост от ябълка вътре в нея? Нима се е надявал времето да е съх-
ранило в цялост Адамовия скелет, прикрепен към едва повехнало смокиново 
дърво? Откъсът, който цитирах, е просто поредица от непоследователни 
изречения, всички те, сами по себе си, съвършено погрешни и изцяло несъв-
местими помежду си. Науката никога не е твърдяла, че може и да не е имало 
Грехопадение. Възможно е да е имало и десет грехопадения – едно след друго – и 
това би било напълно съвместимо с всичко, което знаем от физическата нау-
ка. Човечеството може да е деградирало морално в продължение на милиони 
векове и това по никакъв начин не би поставило под въпрос принципа на ево-
люцията. Хората на науката (тези, които не са обезумели лунатици) никога 
не са твърдели, че има нещо като „постоянното нарастване на границите 
на битието“, тъй като едно такова безкрайно нарастване би означавало на-
растване без каквото и да е свиване или провал; а физическата еволюция е 
изпълнена с дефекти и провали. Несъмнено е имало физически Падения, a ве-
роятно и редица морални такива. И така, както вече казах, оставам истин-
ски озадачен от смисъла на подобни пасажи, в които един напредничав човек 
пише, че щом геолозите не знаят нищо за Грехопадението, всяка доктрина за 
покварата следва да е неистинна. Само защото науката не е открила нещо, 
което очевидно не би могла да открие, защото става дума за нещо съвсем 
различно – за психологическото усещане за злото – не означава, че то трябва 
да е погрешно. Бихме могли грубо да обобщим аргументацията на автора по 
следния начин – „Тъй като не сме изровили костите на архангел Гавриил, как-
вито не се предполага да е имал, малките момчета, оставени сами да се гри-
жат за себе си, израстват като егоисти“. За мен всичко това е безумно и гла-
возамайващо, все едно някой казва: „След като водопроводчикът не открива 
повреда в нашето пиано, допускам, че съпругата ми наистина ме обича“. 

Тук няма да навлизам в същината на доктрината за първородния грях, нито 
в този вероятно погрешен негов вариант, който авторът на Новата теоло-
гия нарича доктрина за покварата. Ала и най-лошата доктрина за покварата 
въпреки всичко произхожда от духовно убеждение; и ни най-малко не би могла 
да почива върху физически основания. Хората приемали човечеството за не-
честиво, защото те самите се чувствали нечестиви. Ако човек смята себе 
си за покварен, не виждам защо би трябвало изведнъж да се почувства добре 
само защото някой му е казал, че предците му са имали опашки. Доколкото ни е 
известно, първичната чистота и невинност на човека може и да са отпадна-
ли заедно с опашката му. Единственото, в което можем да сме сигурни по от-
ношение на първичната човешка непорочност и невинност, е, че не са ни при-
същи. Нищо не може да бъде, в най-строгия смисъл на думата, по-комично от 
това да се противопоставят неясните догадки на съмнителни антрополози 



40

Християнство и култура

по отношение на първобитния човек на непоклатимото човешко усещане за 
греховност. В своята същност доказателството за Едем е нещо, което чо-
век не може да открие. В своята същност доказателството за греха е нещо, 
което човек не може да не открие.

Има твърдения, с които не съм съгласен; други – които не разбирам. Ако човек 
каже: „Смятам, че за човечеството ще е по-добре, ако напълно се въздържа 
от алкохол“, разбирам ясно какво се има предвид и как това мнение може да 
бъде защитено. Ако човек каже: „Желая да се забрани бирата, защото аз съм 
въздържател“, това мнение не означава нищо за мен. Това е като да кажеш: 
„Желая да се забранят пътищата, защото съм умерен пешеходец. Разбирам, 
ако човек каже: „Аз не вярвам в Светата Троица“. Но съм объркан, ако каже 
(както една дама веднъж ми каза), „Аз вярвам в Светия Дух в духовния смисъл”. 
В какъв друг смисъл може да се вярва в Светия Дух? И със съжаление смятам, 
че този сборник с прогресивни религиозни възгледи е пълен с подобни озада-
чаващи наблюдения. Какво би могло да се има предвид, когато хората казват, 
че науката е объркала тяхното разбиране за греха? Какви са били тези разби-
рания, преди науката да ги обърка? Да не би да са си мислели, че това е нещо за 
ядене? Какво имат предвид, когато казват, че науката е разклатила вярата 
им в безсмъртието? Нима са си мислели, че безсмъртието е някакъв газ?

Разбира се, истината е, че науката не е внесла никакъв нов принцип по този 
въпрос. Човек може да е християнин до свършека на света, просто защото 
може да е бил атеист от самото му начало. Материализмът стои винаги на 
повърхността, никаква наука не е необходима, за да прозрем това. Човек, 
живял и обичал, пада мъртъв и червеите го изяждат. Ако щете, наречете го 
Материализъм. Ако щете, наречете го Атеизъм. Щом човечеството е може-
ло да вярва въпреки това, значи е способно да вярва въпреки всичко. Но защо 
човешкият род все повече се отчайва, когато изучава наименованията на 
всички видове червеи, които го разяждат, или названията на частите на 
тялото, които червеите изяждат, мислещият разум трудно може да разбе-
ре. Основното ми възражение към тези полунаучни революционери е, че те 
съвсем не са революционни. Те са въплъщение на посредствеността. Не те 
разколебават религията: по-скоро изглежда, че религията разколебава тях. Те 
могат да се противопоставят на този велик парадокс единствено препов-
таряйки очевидното. 

Превод от английски: Елена Георгиева 
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Ардялски митрополит Антоний (Пламадеала)

ЖИВА ВОДА
Слово в Неделя на самарянката

В календара на Православната ни църква тази Неделя, Пета след Пасха, е 
наречена Неделя на самарянката. Сигурно мнозина се питат: как тази са-
марянка е станала толкова известна, щом дори името ѝ не се споменава в 
Евангелието… Защо тъкмо тя бива запомнена измежду десетките, дори 
стотиците хиляди анонимни съвременници на Спасителя? С какво е заслу-
жила да влезе в историята, да бъде споменавана през вековете и дори да ѝ 
бъде посветен ден от църковния календар? Коя е тази жена, която конкури-
ра Александър Македонски и Цезар? Коя е самарянката, рисувана от едни от 
най-знаменитите художници? Какво е направила тя, за да заслужи да бъде из-
образявана на стените на нашите храмове? 

Тя е анонимна, но е пример. За да разберем за какво, нужно е да се върнем малко 
назад, в атмосферата на събитието. Жената е селянка, населяваща част на 
Светите земи, смятана по онова време за прокълната и поругана. Самария. Тя 
е селянка като всяка друга. Даже, бихме казали, една малко безсрамна, дръзка се-
лянка. Съвсем скоро ще видим защо. Самария е област, разположена в средата 

Ардялски митрополит Антоний (Пламадеала) (1926–2005) е 
един от бележитите съвременни румънски духовници. През 
1950 г., скоро след като е постриган за монах, е репресиран 
от тоталитарната власт по обвинение в антикомунис-
тическа дейност. Прекарва около 7 години в трудови ла-
гери, вкаран е в затвора „Жилава“ между 1954 и 1956 г. След 
освобождаването му е ръкоположен за епископ и приема 
длъжността патриаршески викарий, а през 1982 г. е избран 
за митрополит на Трансилвания (Ардял). През 1971 г. защи-
тава докторат по теология в Хейтроп Колидж към Лондон-
ския университет. Автор е на множество публикации и на 
няколко книги, сред които Традиция и свобода в православ-
ната духовност, Духовни слова, Три часа в ада и др. 
Публикуваното тук слово е произнесено в катедралния 
храм на град Сибиу на 11 май 1985 г. и е включено в сборника 
Нови тълкувания на древни писания, Букурещ, 2011 г. 
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на Светите земи, между северната област Галилея, където е Назарет, и юж-
ната област Иудея, където са Витлеем и Йерусалим. 

Самаряните, както и земята им, били смятани за нечисти от юдеите. Никой 
юдеин не би се доближил до някой самарянин. Нито би говорил с него. Нито 
пък би взел нещо от ръката му. Дори избягвали да минават през тази тери-
тория. Защо? Във времето на асиро-вавилонското нашествие, по време на 
цар Салманасар, вавилонците се смесили с местните, с жителите на Самария. 
Това са потомците на двама от дванадесетте сина на Яков, а именно Ефрем 
и Манасия. Смесили се с асиро-вавилонските нашественици и накърнили рели-
гиозния си порядък, свещен за синовете на Израил. Дори заменили Йерусалим 
като свой религиозен център с друг, където издигнали нов олтар, подменили 
Йерусалимския храм със свой храм на планината Гаризим, където се покланяли 
и на Яхве, и на някои асиро-вавилонски идоли. От юдейска перспектива това е 
пълна религиозна катастрофа. И престъпване на едни от основните запове-
ди на Писанието: „Не си прави кумир…“ (Втор. 5:8; Изх. 20:4) или „Не отивайте 
след други богове, богове на ония народи, които ще бъдат около вас“ (Втор. 
6:14). И заради това самаряните като прокажени били отбягвани от юдеите, 
както са били отбягвани и обитаваните от тях села и градове. 

Но ето че Спасителят, придружаван от апостолите, насочвайки се от юж-
ната Юдея към северната Галилея, своята родина, както казват евангелис-
тите, защото е от Назарет Галилейски, вместо да заобиколи Самария, както 
правят всички, продължава по долината на Йордан към извора ѝ, преминавай-
ки направо през Самария. 

Можем да си представим, че самите апостоли Го придружават по този път 
не с особена радост и не без смущение. За един истински юдеин е скандално 
да върви по него. Спасителят обаче решава да се изправи пред този скандал. 
Намислил е нещо. Може би да преподаде урок на апостолите… Стигат до град 
с името Сихар. Забележете, евангелистите ни дават географски детайли. 
Казват ни името на града… И неслучайно. Защото правят история. 

В края на града има кладенец. Иисус се спира, за да си почине, изпраща ученици-
те Си в града да потърсят храна. И докато седи близо до кладенеца, от Сихар 
идва жена, за да си наточи вода. Вижда Спасителя и по облеклото му разбира, 
че е юдеин. Не му казва нито дума, защото знае, че не бива да говори с него. 
Наточва си вода, вероятно носи със себе си съд и въже (при кладенеца са липс-
вали необходимите пособия за точене на вода). Противно на повелите на за-
кона и за нейна изненада, Спасителят ѝ проговаря с думите: „Дай ми да пия!“. 
Жената е стъписана, човекът отсреща прекрачва обичайните граници, ни-
кога не ѝ се е случвало такова нещо. Отвръща Му: „… как Ти, бидейки иудеин, 
искаш да пиеш от мене, която съм жена самарянка?“.

Жената чака обяснение и така и не Му дава вода. Тогава Спасителят ѝ казва: 
„да би знаяла дара Божий, и кой е Оня, Който ти казва: дай Ми да пия, ти сама 
би изпросила от Него, и Той би ти дал вода жива.“ (Иоан. 4: 10 и сл.). Странно 
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обяснение! Какво ли е това подхвърлянe – за живата вода, сякаш съществува 
и мъртва вода, вероятно си е казала жената. Усеща се, че тя сякаш не е чува-
ла подобно словесно съчетание, макар че метафората не е чужда като начин 
на изразяване за тогавашните хора. В свещените писания на юдеите, които 
са едни и същи с тези на самаряните (с някои изключения), метафорите при-
дават неподражаема красота, особено на текстове като Песен на песните, 
Притчи Соломонови или Еклисиаст. Можем да предположим обаче, че веро-
ятно самарянката не е била усърден читател. Още повече че по онова вре-
ме книгите са били предназначени предимно за мъжете. Искала е да чуе нещо 
простичко и директно, вместо това тя чува обяснение, в което не намира 
смисъл. И продължава да се чуди – кладенецът е дълбок, а Той дори няма ведро. 
„Нима Ти си по-голям от отца ни Иакова, който ни даде тоя кладенец, и сам 
той от него е пил, и синовете му, и добитъкът му?“ Тогава Иисус отново ѝ 
отговаря с тайнствени думи: „Ако пиеш вода от този кладенец, пак ще ожад-
нееш. Но водата, която аз ще дам, може да направи човека да живее вечно”. 
Не е трудно да предположим, че и тези думи на Спасителя остават неясни за 
жената. Все пак тя реагира на изкушаващата идея да получи вода, която да 
ѝ стигне за цял живот: „… господине, дай ми тая вода, за да не ожаднявам и 
да не дохождам тук да вадя“. Това е призив, провокиран от разумни подбуди, 
но много е възможно този призив да е отправен само от вежливост или дори 
леко на шега… Тя вероятно си е мислела, че Христовите думи не са били изре-
чени за нея! И наистина те не са били само за нея! 

Спасителят си дава сметка, че тя не разбира думите Му, че ги е изтълкувала 
в буквалния им смисъл, подобно на Никодим, чул от Него за новорождението 
и неуспял да разбере скритото им значение. Все пак Той иска с нещичко да ѝ 
подскаже и да я подготви за бъдещето. Подлага я на изпитание, като ѝ казва: 
„… иди повикай мъжа си и дойди тука…“, а жената отговаря: „… нямам мъж“. 
Издържала е теста с отличие. Спасителят, Който като всезнаещ Бог вижда 
всичко и познава делата, сърцата и съдбите на хората, е знаел това за нея, 
но е подложил на изпитание нейната искреност, за да види дали си заслужа-
ва да продължи разговора. И харесва нейния отговор. Тя е казала истината. 
„Добре каза, че мъж нямаш…“, ѝ отвръща Той и след това я изненадва с под-
робности от живота ѝ, които събуждат в максимална степен интереса ѝ и 
я ангажират напълно в разговора. „… Защото петима мъжа си имала, и тоя, 
когото сега имаш, не ти е мъж; това право си каза.“ Жената била стъписана и 
възкликнала: „Господине, виждам, че Ти си пророк“. Изключително впечатлена, 
но все пак запазила самообладание, тя решава, че би могла да се възползва от 
шанса, че Бог е поставил пророк на пътя ѝ, и вероятно си казва – трябва да 
му задам въпроса, който засяга всички нас, жителите на Самария, въпрос за 
моя народ, за онова, заради което сме отбягвани от юдеите; щом Той говори 
с мен, трябва да е друг, различен от останалите юдеи, мъдър човек. И ето че 
задава своя въпрос: „Нашите бащи се покланяха в тая планина, а вие казвате, 
че в Иерусалим е мястото, дето трябва да се покланяме“. 

Едва тогава Спасителят наистина дава на жената жива вода. Има ли от-
говор за нея? Да, отговорът е и за нея. Но отговорът Му е преди всичко 
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декларация на вярата, един от онези моменти, в които Спасителят разгра-
ничава Своето учение от това на Стария завет, но също и от това на езич-
ниците. Път, разграничаващ го както от едните, така и от другите. Онова, 
което казва на самарянката, е като продължение на Проповедта на планина-
та. Срещата с нея е претекст за изричане на словото, същност на Неговото 
Евангелие. Ето защо тази неизвестна жена от Самария влиза в историята. 
Защото тя първа е чула това слово. И кой знае, може би точно тя е предала 
на хората думите Му и от нея са били предадени на св. Евангелист Йоан. Той 
откъде ги е чул? Или може би Иисус ги е повторил? Може би ги е повторил пред 
учениците Си? Но Той не е имал навика да повтаря вече казаното от Него.

Една светица със забравено име. Една светица, живяла без брак с мъж?... Нейната 
личност се превръща в инструмент за първостепенни по важност изяснения, 
свързани с преодоляването на тесния национализъм в християнството, на 
старите закони, на други национализми, включително и на отхвърлянето на 
самаряните, разширявайки християнството до универсални граници. 

Ето какво сякаш казва Иисус на тази жена – „Моето учение е универсално. 
Границите му се простират до границите на света, а центърът му може да е 
навсякъде, защото всеки човек е един цял свят и светът е всяка личност. То е 
навсякъде. И е необозрима по размерите си величина, но същевременно се по-
бира в едно човешко сърце. Но най-вече не е във формите, местата и обреди-
те, освен тогава, когато е в хората, в Духа и в истината. Само тогава може 
да се установи във форми, места и обреди, сиреч навсякъде, където има хора“.

Но да се насочим към конкретните думи на Спасителя: „Жено, повярвай Ми, че 
настъпва час, когато нито в тая планина, нито в Иерусалим ще се поклоните 
на Отца. Вие се кланяте на това, което не знаете, а ние се кланяме на това, 
което знаем, защото спасението е от иудеите“. Тези слова потвърждават 
приемствеността между двата Завета, която хората от Самария и езич-
ниците, като цяло, са пренебрегнали. Но също така потвърждава, че нещо 
следва да се промени и по отношение на юдеите. Ако тези думи бяха изречени 
пред някой юдеин или в Юдея, че ще дойде време, когато мястото за покло-
нение вече няма да бъде Йерусалим, Той би се изложил на смъртна опасност. 
Въпреки че Иисус отхвърля на планината Гаризим привилегията да е изклю-
чително място за поклонение, думите Му предизвикват радост у самарянка-
та… И веднага, продължавайки словото си, Той преминава към онова, което 
ще замени старото: „Но иде час, и дошъл е вече, когато истинските поклон-
ници ще се поклонят на Отца с дух и с истина, защото Отец иска такива да 
бъдат, които Му се покланят. Бог е дух: и тия, които Му се покланят, трябва 
да се покланят с дух и с истина”. И за да я убеди, че може да бъде единствено 
така, както ѝ казва, Той ѝ дава определение за Бога, едно от възможните, но 
напълно пасващо на контекста на разговора: „Бог е дух: и тия, които Му се 
покланят, трябва да се покланят с дух и с истина“.

Въпреки че харесва отговора, жената има нужда от още една „проверка“ и 
не се поколебава да Го попита: „… зная, че ще дойде Месия, наричан Христос; 
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когато Той дойде, всичко ще ни възвести“. Само един може да даде валидно 
свидетелство за тях: Месията!

И е била права. Иисус трябва да е одобрил нейния отговор и да е приел възра-
жението ѝ. Само Месията може да има властта да поставя вярата и нейното 
практикуване на други основи. Тогава Спасителят ѝ предлага аргумент в сми-
съла на нейните очаквания: „Аз съм, Който говоря с тебе”.

Може да си представим колко стъписана е била жената от подобно изявле-
ние, след като вече е била изненадана от факта, че Непознатият знае минало-
то ѝ, а след това е станала участник в напрегната дискусия. Краят е направо 
удивителен!

Не е имала какво друго да стори, освен да изтича към града и да разкаже на 
своите съжители за случилото се. За да ни покаже колко развълнувана е била 
жената, свети Йоан Богослов отбелязва една подробност освен факта, че 
„ми каза всичко, що съм направила“, а именно, че „остави стомната си“. Била 
забравила защо е отишла до кладенеца. Това изобщо не я интересувало. Вече 
се интересувала от нещо съвсем друго.

Нека си я представим как тича и говори, вика надясно и наляво и призовава 
всички да отидат да видят каквото тя е видяла: „Елате и вижте!“. Но има 
и още нещо. У нея все още няма пълна убеденост, а известен страх, опасява 
се да не я вземат за луда и никой да не я послуша. Затова и тя се обръща към 
хората с въпроса: „Да не би Той да е Христос?“.

Думите ѝ са впечатлили съгражданите ѝ, излезли от домовете си и втурнали 
се към кладенеца, за да видят Човека, Който прави чудеса. Свети евангелист 
Йоан разказва, че след като разговаряли с Него, Го поканили да отиде с тях в 
Сихар и че Спасителят останал при тях в продължение на два дни. Нека не 
забравяме и следното: това било против юдейските традиции, които стро-
го забраняват такова гостуване на юдеин при самаряни…

Може да кажем, че Спасителят е извършил със самарянката първата христи-
янска катехизация… След като ѝ казал, че трябва да се покланяме на Бога с 
дух и с истина, отбелязва: „Бог е дух“. Това е начинът да ѝ каже, че е дошло 
време, когато онова, което е било дадено на древните да знаят според тех-
ния начин на разбиране и довело до култа чрез жертвоприношения, сега вече 
трябва да бъде забравено. И вместо това да се премине към по-високо ниво 
на разбиране на Бога и на преклонението пред Него, а именно – чрез дух и исти-
на, а не в материална форма чрез жертвоприношенията на животни, както е 
било до онзи момент.

Вече било важно единствено онова, което преди е било второстепенно и 
напълно пренебрегнато, тоест сърцето, състоянието на душата, справед-
ливостта и истината, които само съпътствали ритуалите, молитвите и 
жертвоприношенията. Става въпрос за истинска духовна революция. Нищо 
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чудно, че свикналите със старите порядки по никакъв начин не можели да 
приемат тази радикална промяна. Именно опитът да ги промени е коствал 
живота на Иисус. Нищо не е по-трудно от борбата с установените порядки, 
вкоренени в съзнанието на хората, дори и когато те са абсурдни или са загу-
били първоначалния си смисъл. Само чрез лична саможертва старото може да 
бъде заменено с новото...

Дали самарянката е могла да разбере какво значи с дух и с истина?

Някои казват: трябва да се покланяте на Бога в духа, тоест без никаква фор-
ма, без празници, без пости, без църковни обреди, без свещеници, без свеще-
ническо облекло, без да се кръстим, без да коленичим, без изобщо да ходим на 
църква. Други пък казват: поклонението с дух означава да се поклониш с чиста 
мисъл, с истинска вяра, с прошка към онези, които са съгрешили спрямо нас, с 
покаяние в сърцето, с решението да правиш добро според възможностите 
си, с любов към всички хора, дори и към враговете ни, с молитва за другите. 
Кое от двете тълкувания тълкува правилно думите на Спасителя? Тези, кои-
то избират първото тълкуване, се заблуждават, защото приемат тексто-
вете на Светото писание изолирано и губят от поглед някои аспекти, които 
са изяснени на други места в Писанието и в учението на Спасителя. 

Спасителят и апостолите отиват в храма (Марк. 11:15-17, Иоан.7:14-28, Мат. 
21:13, Лук. 19:45, Марк. 13:1, Деян. 5:42, Иоан. 2:16); Той признава авторитета на 
юдейските свещеници, проповядва в храма и в синагогите, заръчва на изцеле-
ните от Него да се покажат на свещениците (Марк. 5:38, Лук. 17:14; Лук. 4:15; 
Мат. 8: 4; Лук. 5:14, Марк. 1:44); препоръчва поста (Марк. 9:29, Лук. 5:35; Мат. 
17:21); участва в честването на празниците (Иоан. 7:10; Лук. 22:8), когато го-
вори в синагогата Той без колебание поставя тфилин, тоест ритуалната 
одежда в синагогата (Лук. 4:16 и нататък); когато изцелява болните, използ-
ва обредни жестове, като например полагането на ръце над болния (Лук. 4:40), 
моли се в храма, в синагоги и на специални места (Марк. 1:35; Лук. 4:42; 5:16; Мат. 
14:23), използва хляба и виното за обредна цел (Лук. 22:19-20), коленичи при мо-
литва (Лук. 22:41), а в книга Откровение говори за тамян и за молитвите на 
светиите (Откр. 5:8).

Когато някои отхвърлят знака на кръста, не знаят ли, че свети апостол 
Павел осъди „враговете на Христовия кръст?“ (Фил. 3:18)… Някои от тях „на-
глед имат благочестие, но от силата му са се отрекли. И от такива се отвръ-
щай!“ (2 Тим. 3:5). Те не признават свещениците, но се правят на пастири; не 
признават църквите, а си правят „молитвени домове“, каквито всъщност 
са църквите; не признават свещеническото облекло, но са измислили друго 
облекло за своите проповедници, не признават църковните служби, но са със-
тавили други с подобен ритуал…

Истинското значение на думите „с дух и с истина“ се състои в това, че всич-
ки външни форми придобиват стойност само когато са изпълнени с добро 
сърце, любов, щедрост, жертва за другия, вътрешна промяна, отказ от това 
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да съдиш ближния си, отказ от водене на безсмислени спорове, като се сми-
риш и останеш в Църквата Христова, която е изградена върху основата на 
апостолите и продължава и до днес чрез апостолска приемственост, според 
както е в нашата Православна църква. 

Ние вярваме, че „битието в духа и истината” е възможно само в тези тра-
диционни, библейски форми, засвидетелствани от двухилядолетния опит на 
Православната църква. Очевидно тези форми не са действени и не спасяват 
сами по себе си като такива, но не можем да се спасим без тях, защото чрез 
тях изразяваме нашата вяра и преклонението пред Духа и Истината.

Защото „Той ни е дал способност да бъдем служители на новия завет, не на 
буквата, а на духа; защото буквата убива, а духът животвори“ (2 Кор. 3:6). 
Под „буква“ разбираме една празна форма, употребена без нейното духовно 
значение, сама за себе си, сякаш спасението може да се постигне само чрез 
формата. 

Молитвата с дух и с истина прилича на молитвата на митаря: „Боже, бъди 
милостив към мене грешника!“, в която, обръщайки се към Господа, не съдиш 
ближния си, не се сравняваш с никого и не се оправдаваш. Молитва, в която 
молещият се вижда гредата в собственото си око, а не сламката в окото на 
ближния… Молитвата в дух и истина е молитвата на онзи, който изрича само 
истината пред Бога, когато разговаря с Него, като например когато казва: „И 
прости нам дълговете ни, както и ние прощаваме на длъжниците си“. Когато 
в този момент прощава на всички, съгрешили спрямо него, и който не задър-
жа спомена за стореното му зло. 

Молитвата с дух и с истина е молитва на този, който не се опитва да излъже 
сам себе си, нито да заблуди Бога. За неща, които никой не може да знае освен 
духа на човека, който се моли, и Духа Божи! Именно на тази молитва е учил 
Спасителят самарянката. Ето защо, заради този си разговор със Спасителя 
тя придобива привилегията да бъде споменавана и днес. И споменът за нея 
ще пребъде и през следващите векове. 

Християнското предание ни казва, че тази жена се е покаяла и е била една от 
последователките на Господа и чак до смъртта си е проповядвала Неговото 
учение. Не мислете, че това е невъзможно, след като тя е започнала да го про-
повядва още от момента, в който си е тръгнала от срещата при кладенеца и 
връщайки се в града, е казала на съгражданите си: „Видях Някого, Който може 
би е Месията!“. 

Текстът е публикуван със съкращения  
Превод от румънски: Сандра Керелезова 
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о. Стоян Чиликов

СТРАДАНИЕТО И ГРЕХЪТ СПОРЕД 
ТЕКСТОВЕТЕ НА ДРЕВНИТЕ И 
СЪВРЕМЕННИТЕ ЕВХОЛОГИИ
Въведение
Темата за страданието и греха е ключова за православното богословие, тъй 
като е свързана със спасението на човека. Сотириологията обаче е неотде-
лима от христологията и есхатологията. Затова в този текст ще изслед-
вам темата за страданието и греха въз основа на молитвеното богословие 
на Църквата и нейната грижа, състрадание и участие в процеса на спасение-
то чрез и във Христос и участието на човека в царството на славата. 

Грехът и страданието са свързани както по отношение на прародителския 
грях, доколкото страданието е следствие на греха на прародителите, така 
и в борбата за преодоляване на страданието и страстите, родени от греха, 
като действие на всеки човек.

Евхологиите на Църквата предават нейния опит относно грижата за изце-
лението на човешката природа, участието в спасението на страдащите 
Христови членове, които се борят срещу греха, страдат от своите страсти 
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и участват в настъпващото царство на славата чрез преобразяващата 
Божия благодат. 

В текста тук се използва Константинополският евхологий1, който предава 
практиката на Древната църква през XI в. Отец Михаил Аранц публикува тексто-
вете на молитвите в Eвхология според изследваните от него ръкописи до XI век. 
Другият важен извор, който е използван в това изследване, е Требникът, който е 
в съвременна употреба с текстове на църковнославянски и български език.2 

Анализът на текстовете на евхологиите ще обхване преди всичко заклина-
телните молитви и тези против болести. На някои места са необходими и 
аналогии с молитвите при тайнствата. 

Една от тезите на евхаристийната еклисиология, че след тайнството 
Евхаристия не се отслужва никакво друго последование, се основава на све-
тоотеческото учение на св. Никола Кавасила. Практически обаче текстове-
те на евхологиите, които описват страданието и греха в молитвите извън 
тайнствата, свидетелстват за пастирската икономия по отношение на 
страдащия човек. Някои от тези молитви са се чели след задамвонната мо-
литва от светата Литургия, което свидетелства за грижата на Църквата 
за страдащите нейни членове. В този контекст е молитвата за болни спо-
ред Константинополския евхологий.3 

Затова в този текст ще потърся отговор за причините за появата на тези 
молитви, тяхното значение и смисъл като продължение на делото и учение-
то на Спасителя Христос. 

1. Библейски аспекти

В основата на текстовете на евхологиите стои библейското учение за греха 
и страданието. То, разбира се, е във връзка както с личността на Христос 
като Богочовек и Спасител, така и с Неговото учение за греха и страданието. 

Библейските текстове поставят основната посока на линията на разви-
тието на греха и страданието на човека. Старозаветните текстове ак-
центират върху греха на прародителите и последиците от него, сред кои-
то са смъртността, страданието на човека и влиянието на страстите, 
както александрийските автори Ориген и Климент през II век и св. Максим 
Изповедник през VII век тълкуват кожените дрехи, с които прародителите 
се закриват, за да прикрият голотата си. 

1	  Arranz, M. Opera selecta de re liturgica, tomus III Euchologium Konstantinupoleos XI ineunte saeculo et Officium 
A smaticum Juxta rituale metropolitae Cypriani, Pontificium Institutum Orientale, Sancti Thomae Institutum, Roma-
Moscovia, 2003.
2	  Требник, София: Синодално издателство, 1994.
3	  Arranz, M. op.cit. p. 377; Става лесно обяснима практиката на Църквата относно молитвите за тежко 
болни, които се добавят в Литургията, които се казват на Великата и сугубата ектения, както и на Про-
скомидията. 



50

Съвременно богословие

Фокусът на старозаветните текстове пада върху страданието на човека 
след грехопадението и очакването на Месията. Историята на израилския 
народ през старозаветната епоха е свързана с преминаването му през мно-
жество премеждия и страдания, които го водят по пътя на спасението, към 
отстояване и изповядване на вярата. 

В Новия завет темата за страданието и греха е пряко свързана с Личността 
на Господ Иисус Христос и Неговото сотириологично дело и учение. Христос 
като Богочовек е чужд на греха, но не и на страданието. Двете природи в 
едната Личност на Въплътеното Слово правят възможен този сотирио-
логичен оксиморон. Пълнотата на човешката природа у Христос позволява 
Неговите доброволни страдания и кръстна смърт. 

Христос на кръста пострада за човешкия род. През време на земния си живот 
и след това продължава да състрадава на всеки човек. Разказите на еванге-
листите Матей и Йоан описват състраданието на Богочовека към страда-
щите люде: „Като видя тълпите народ, съжали ги, задето са пръснати като 
овце, които нямат пастир“4, „… И като излезе Иисус, видя много свят, и като 
се смили над тях, излекува болните им“5.

Св. ап. ев. Йоан описва плача на Господ Иисус Христос по повод смъртта на 
приятеля Му Лазар, като посочва, че това състрадание на Спасителя е забе-
лязано от юдеите и те казват: „Гледай, колко го е обичал“6.

Изцелението на слепите, парализирани, бесновати, недъгави е част от съ-
страданието на безгрешния Христос. Разпъването Му на кръста и Неговите 
страдания и смърт са кулминацията на това състрадаване и изкуплението и 
спасението на всеки човек, на целия свят. 

Посланията на апостолите от Свещеното писание на Новия завет, как-
то и свидетелствата на отците през различните етапи на историята 
на Църквата и християнската писменост продължават линията на разви-
тие относно темата за страданието и греха според учението на Христос 
в Евангелията. Отците аскети след II век говорят под влияние на Ориген 
не толкова за страданието на човека като следствие на греха, колкото за 
страстите и греха и противопоставянето спрямо тях. Отците аскети ак-
центират не върху болката и страданието на човека в света, а върху духов-
ната борба, спасението и обожението на човека от Троичния Бог. 

2. Евхологиите

Евхологиите събират в себе си опита на Църквата през вековете. Там е мо-
литвеното богословие за спасението на човека чрез тайнствата, както и 
молитви за всяка нужда, за изцелението от страстите, греха и болестите. 
4	  Мат. 9:36.
5	  Мат. 14:14.
6	  Иоан. 11:36.
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Молитвената практика на Църквата е динамична и променлива в зависимост 
от обстоятелствата, в които се намират вярващите в Христос. Евхологиите 
в различните периоди на Църквата описват молитвения опит на Църквата, 
нейното развитие. Основата на догматите е една и съща, както и грижата 
на Църквата за изцелението и спасението на вярващите в Троичния Бог.

Може да се проследи продължението на спасителното дело на Христос в 
Църквата след Неговата смърт и Възкресение, като молитвите от евхоло-
гиите описват тази изцеряваща Божия благодат, която слиза над вярващия 
страдащ човек. Описват както борбата на страдащия човек с греха, така и 
грижата на Църквата за неговото изцерение и преди всичко действието на 
освещаващата Божия благодат, която го води към спасение и освещаване на 
душата и тялото. 

2.1. Заклинателните молитви

Заклинателните молитви могат да се разделят условно на два вида. На пър-
во място, това са заклинателни молитви, изричани по време на извършване 
на тайнствата, предимно при св. Кръщение и св. Евхаристия. На второ мяс-
то – заклинателните молитви, изричани над страдащи от зли духове и сили.

2.1.1. Заклинателни молитви при огласяването във вярата 
на готвещите се за светото тайнство на Кръщението

Трите тайнства на Древната църква, за които отците говорят най-много – 
Кръщение, Миропомазание и Евхаристия, се отличават със своя терапевти-
чен ефект и преобразяващо човешката природа въздействие на целителна-
та Божия благодат. В древните евхологии те присъстват заедно, защото 
няма ясно разделение на тайнствата от останалите чинопоследования и мо-
литви. Все още не са обособени седемте тайнства, а Евхаристията не се въз-
приема като Тайнство на тайнствата, или най-великото тайнство, както 
е съвременната интерпретация на академичното православно богословие. 

Заклинателните молитви при огласяването във вярата са с ясен адресат – 
да се освободи Божието създание от въздействието на сатаната, всичките 
му дела и страданието, което изпитва човек, изложен на влиянието на бого-
противника и на греха. 

Древният чин на Оглашението според Константинополския евхологий поз-
нава три заклинателни молитви, две от които имат пряка връзка със съвре-
менната богослужебна практика: първата7 от Евхология от XI в. по съдържа-
ние прилича на шестата от т.нар. Василиеви молитви, които днес се четат 
при душевно болни и бесновати8; третата молитва от Константинополския 

7	  Arranz, M. op.cit. p. 174-175.
8	  Ibid, p. 438-440.
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евхологий9 отговаря на първата заклинателна молитва от требниците от 
съвременния чин на Оглашението.

Съвременният чин на Оглашението познава две заклинателни или запрети-
телни молитви. 

Първата заклинателна молитва на оглашението е директно отправено зак-
леване на сатаната. Адресирана е към Бог Отец, Който е призоваван да осво-
боди човека от страданието, на което е подложен от дяволските действия: 

… прогони от него всички действия на дявола; запрети на нечистите 
духове и ги изгони, очисти творението на Твоите ръце и като употре-
биш силното Си действие, смажи сатаната скоро под нозете му и дай 
му да побеждава над него и над нечистите му духове, та получавайки от 
Тебе милост, да се удостои с безсмъртните и небесни твои тайни…10

Финалът на молитвата подготвя за причастието на новопросветения с 
Христос, съгласно древната практика на Църквата всички, които са при-
ели тайнството на кръщението, да се причастяват с тялото и кръвта 
Христови. Периодът ΙV–XIV век и особено IV–V век се отличава с ясно обусло-
вена последователност при тайнствата. Човекът, който е кръстен, след 
това е и миропомазан и приема тялото и кръвта Христови. 

Втората молитва има ясно обособен сотириологичен характер. Споменава 
се сътворяването на човека по Божий образ и грехопадението. Христос изце-
рява човека чрез идването Си в света, като кръщението избавя от човешко-
то страдание във връзка с влиянието на сатаната:

... после като отпаднал от греха, не си го презрял, а си уредил чрез въ-
человечването на Твоя Христос спасението на света. Сам Ти прие-
ми в небесното Си царство това Твое създание, като го избавяш от 
робството на врага. ... Привържи към живота му светъл ангел, който 
да го избавя от всеки замисъл на врага, от лоша среща, от пладнешки 
демон, от лоши привидения.11

Тази заклинателна молитва споменава ангел пазител, който предпазва от 
„пладнешки демон“ и лоши привидения. След двете заклинателни молитви 
следва друга молитва, която е отпечатък на екзорсизма на Древната църк-
ва. Реално свещеникът е в позиция да призовава Бог да изгони от човешкото 
създание, което страда от богопротивника, всяко вредно дяволско влияние. 
В същността си това е пропъждане на сатаната от човека, което е съпро-
водено не само с думи, но и с действия. Свещеникът духа на устата, челото и 
нa гърдите на кръщавания и казва:

9	  Ibidem, p. 177-178.
10	  Требник, София: Синодално издателство, 1994. с. 30.
11	  Там, с. 31.
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Изгони от него всеки лош и нечист дух, който e скрит и се е загнездил в 
сърцето му.12

Продължението на молитвата е продължение на пропъждането на сатана-
та, но то по-скоро се отнася до влиянието, което има върху страдащата чо-
вешка душа: 

(изгони всеки) … дух на заблуда, дух на лошота, дух на идолослужение и 
всяко користолюбие, дух на лъжа и на всяка нечистота, която се върши 
по научаване на дявола.13

Заклинателните молитви на Оглашението имат за цел пропъждането на 
сатаната и неговото гибелно влияние върху страдащия човек, изпонаранен 
както от действието на духовете на злобата, така и от своите страсти. 
Заедно с това то подготвя приемането на Бога от човека. Освободеното от 
гибелното влияние на сатаната човешко създание с извършването на тайн-
ството на Кръщението се освобождава от греха, осветява се и се прибавя 
към Христовото тяло. 

Древните евхологии свидетелстват за развитието на статута на оглаше-
ните. След огласяването във вярата човекът вече се счита за християнин, въп-
реки че реално не е приел светото кръщение, той е „некръстен християнин“14. 

Според св. Симеон Солунски въцърковяването на детето, което ще се кръ-
щава, става на 40-ия ден от неговото раждане. След последованието на тази 
благодарствена молитва детето се счита за огласявано във вярата и може 
да се молим за него като готвещо се за свето Кръщение.15 

В чина на литургията от св. Григорий Двоеслов, т.нар. Преждеосвещена ли-
тургия, се споменава за продължаването на молитвата на верните към Бог 
Отец, която е за освобождаването на огласяваните християни от дяволски-
те козни: „… избави ги от древната заблуда и от вражеските козни: призови 
ги към вечния живот, просвещавайки душите и телата им, причисли ги към 
словесното Си стадо“16.

2.1.2. Заклинателни молитви при страдащи от зли духове

В съвременните издания на требниците молитвите за страдащи от зли сили 
са под името на св. Василий Велики и св. Йоан Златоуст. Сходството със за-
клинателните молитви при светото тайнство на Кръщението е очевидно и 
безспорно. На първо място, става дума за екзорсизми. Молитвите носят явно 
заклинателен характер. Свещеникът като свещенослужител притежава 
12	  Там.
13	  Там, с. 32.
14	  Arranz, M. , op. cit.p. 30. 
15	  Symeon Thessalonicensis Archiepiscopus, De Sacramentis 48 PG155, 208C.
16	  Служебник, София: Синодално издателство, 1998, с. 162.
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дадената му власт да връзва и развързва, но също така и да изгонва злите 
духове. Той заклина сатаната да напусне Божието създание – човека, който е 
създаден по Божий образ и подобие.

На второ място, молитвите, както при Кръщението, имат съединяващ с 
Христос смисъл и съдържание. Те имат осветителен характер на избавле-
ние на Божието творение от страданието на сатаната и осветителната 
Божия благодат, която изцелява и освещава чрез Божествените енергии. 

Константинополският евхологий предава практиката на Църквата през XI век, 
според която се четат три молитви над страдащите или неудържимите от 
нечистите духове, χειμαζομένων ὑπὸ πνευμάτων ἀκαθάρτων17. Първата молитва 
е запазена в съвременна употреба и е част от молитвите, които се четат над 
страдащи от нечисти духове. Това е първа молитва на св. Йоан Златоуст.18 В 
молитвата се призовава Христос като Изкупител на човека да „заповяда на 
злите и нечисти духове и демони да отстъпят от душата и тялото на раба“, 
който страда, за „да заживее свято и праведно“.19 Молитвата съдържа не само 
благословение за нов и праведен живот, но и запечатването му с Причастието 
с Христос, Който е Изцелител и Обновител на човешката природа.20

Втората молитва от Константинополския eвхологий21 отговаря на втора-
та Златоустова молитва и подобно на първата е предназначена за беснова-
ти, които са лишени от свето Причастие. Съдържанието ѝ е сходно с разре-
шение за причастие с Христовите тайни.22

Първата молитва според съвременния чин на т.нар. Василиеви молитви е ад-
ресирана към Бог Отец, като се проси Неговата помощ за заклинанието над 
Сатаната, което извършва свещенослужителят, „да не направят никаква 
вреда над запечатания с твоя образ“23.

Третата Златоустова заклинателна молитва от съвременния чин на 
Требника отговаря по съдържание на третата от Константинополския 
евхологий, без да е публикуван там пълният текст.24

Втората молитва има по-ясно изразен заклинателен характер, като ад-
ресатът е „злопричинителят на богохулството, предводителят на бун-
та и виновникът на злото“25. И в тази молитва се съдържа сходство със 

17	  Arranz, M. , op. cit.p. 371.
18	 Требник, София: Синодално издателство, 1994, с. 436.
19	  Там.
20	  Пак там.
21	  Arranz, M. , op. cit. p. 371-372.
22	 „Изтръгни го от притеснението на противника, та помилвано и очистено да се причисли към свято-
то Ти стадо и да се запази като одушевен храм на Светия Дух и на божествените и пречисти светини.“ 
Требник, София: Синодално издателство, 1994, с. 437 .
23	  Там, с. 430.
24	  Arranz, M. , op. cit.p. 373.
25	  Требник, София: Синодално издателство, 1994, с. 431. 
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заклинателните молитви от чина на Оглашението. Както там отричането 
е от сатаната и всичките му ангели и служение, така и втората заклина-
телна молитва е срещу сатаната и „всичката паднала сила, която следва“ 
след него. Тази молитва съдържа заклеването на духа, което прави Господ 
Иисус Христос при излекуването на бесноватите, описано в евангелските 
разкази. Във втората заклинателна молитва свещеникът, като апостолски 
приемник, на който е дадена власт, подобно на апостолите да „настъпват 
над змии и скорпии“, лекува страдащия от беса човек, като призовава Бога 
Саваот да изпъди нечестивия дух от страдащия човек: 

Кълна те, душе нечестивий, в Бога Саваот… излез и отстъпи от Божия 
раб...26

Текстът на втората заклинателна молитва е най-обширен и подробен, като 
в него се съдържат детайлно изреждане на причините, поради които човек би 
могъл да страда от влиянието на злите сили. В молитвата реално се описва 
практиката на Църквата в борбата с бесове, от които по различен начин и в 
различна степен страдат човешки създания: 

Убой се, избягай, махни се, отстъпи! Демоне нечист и престъпен… или 
глух, или ням, или че зломислиш, или че в тежък сън, или в болест, или 
в немощ, или в смях правиш да бродят, или причиняваш любосласт-
ни сълзи, или си блуден, или смраден или похотлив, или прелъстващ с 
наслада, или отроволюбив, или правещ да беснеят от престъпна лю-
бов… иди в земя пуста, неработна, дето човек не живее, а само Бог 
обитава.27

Същите заклинателни мотиви се съдържат и в третата молитва, която 
носи името на св. Василий Велики, но вече не така подробно изложени. Тя се 
отнася както персонално до сатаната и всеки нечист бяс, така и до последи-
ците от неговото въздействие: 

О, Боже, изгони от раба Си всяко дяволско въздействие... сладостра-
стие, сребролюбие, пиянство, блудство, прелюбодейство, гняв, всяка 
немощ и неверие“.

Подобен е смисълът на заклинателните молитви при Оглашението.28

Молитвите, които носят името на св. Йоан Златоуст, също се отличават 
със заклинателен характер, като се призовава името на Господ и се описват 
творческите и съзидателни за цялото творение Негови дела. Характерно за 
последната Златоустова молитва е, че е адресирана към Бог Слово. 

26	  Там.
27	  Пак там.
28	  Arranz, M. , op. cit. p. 177-178.
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Запрещава ти, дяволе, Господ Бог Слово… Който, чрез неизразимо и 
пречисто въплъщение от Пресвета Дева, неизказано се яви в света, за 
да го спаси.29

Молитвата описва чудесата на Христос за страдащия от греха човек и тях-
ната сотириологичност: 

Запрещава ти, Дяволе, Господ, Който на слепия дари светлина, ожи-
ви с думи дъщерята на началника на синагогата, изтръгна из устата 
на смъртта сина на вдовицата, възкреси из мъртвите Лазаря четве-
родневен … Който чрез заплюване на честния Му лик отри всяка сълза 
от всяко лице… Който със смърт умъртви смъртта и с възкресението 
Си дари на човеците живот.30

И в двата типа молитви се съдържа не само заклинателната част, но и ос-
вещаващата такава. Както при чина на Оглашение и в заклинателните мо-
литви се съдържа не само пропъждане на сатаната, неговото влияние и пос-
ледици върху страдащия човек, но и съчетаването с Христос, с Неговата 
изцеряваща сила, Която действа както там, преди 2000 години, така и сега 
в тайнството на Кръщението или изцелението на страдащия от зли духо-
ве. Молитвите не само са заклинателни, но и осветителни, призовават въз-
действието на освещаващата сила на Светия Дух, Неговата Личност и лечи-
телно въздействие: 

О, Господи Боже наш, вдъхни му (на човека) Твоя мирен Дух, та запазван 
от Него да стори плод на вяра, на добродетел, мъдрост, непорочност, 
въздържание, любов, благост, надежда, кротост, дълготърпение, 
твърдост, целомъдрие, разсъдливост…31

В последната заклинателна молитва, която носи името на великия 
Златоуст, косвено се прави аналогия с Кръщението32, като в края на молит-
вата и се призовава за съединение с Христос в Църквата чрез тайнството 
на Евхаристията33. 

Този порядък е съхранен и в Молитвата на четиридесетия ден от раждането 
на младенец. Призовава се Господ Иисус Христос (Който като Младенец също 
е бил донесен в старозаветния храм) да прогони всяка вражеска сила от мла-
денеца и той да се удостои със светото Кръщение.34

Молитва за запазване от вражеските сили има и при освещаването на елея за 
новия дом, както и при дом, обезпокояван от зли духове. Всички тези молитви 

29	  Требник, София: Синодално издателство, 1994, с. 438.
30	  Там, с. 439.
31	  Требник, София: Синодално издателство, 1994, с. 436-437. 
32	  Там, с. 441.
33	 Пак там. 
34	  Там, с. 17.
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свидетелстват за грижата на Църквата за вярващите, борбата със злото и 
греха, изцелението на страдащите.

В Константинополския евхологий се намира молитва за дом, обезпокояван от 
зли духове.35 В нея се проси Господ Бог, „Който е по-горе от всяка начало и сила, 
Който е велик и страшен“, да избави жилището от всяка демонска сила и да 
запази неговите обитатели.36 

3. Молитви за изцеление на болни

Страданието според ермениите на отците на Църквата е свързано с греха 
и с отдалечаването на човека от Бога. Човек страда от липсата на Бога в 
душата си. Вакуумът, който е настъпил от тази празнота, е запълнен от 
различни проявления и злоупотреби на човешката природа. Страстите, 
които измъчват човек, са резултат от греха и отдалечаването на човека 
от Бога. Те са ирационални състояния на човешката душа, която страда 
от (не)изпълнението на сгрешени желания на душата. Тази неудовлетворе-
ност довежда човек до неговото страдание вследствие на колизията, пред 
която е изправен и (не)осъществяване на сгрешените желания в живота му. 

Молитвата за укрепяване на брачните връзки има този контекст. Поради 
„злоухищренията на дявола“ и поради човешка слабост се разстройва брач-
ният живот. 

Затова, молим те, Господи, възстанови единството и любовта между 
твоите раби.37

Молитвите за страдащите от различни заболявания имат в основата си по-
каен характер. Църквата се моли за изцеление на страдащите от различни 
болести поради различни причини. Христос умира за всеки човек. Църквата 
призовава Божията целителна благодат над всеки страдащ неин член, кой-
то идва в покаяние, който търси Божията помощ и спасение от Него. Поради 
множеството наши грехове ние сме недостойни за Твоята милост. Но като 
се надяваме на Твоето човеколюбие, „осмеляваме се да Ти се молим… изцели 
твоя раб… за да се прослави чрез това Твоето пречисто име“38. 

Древногръцката философия, от която отците на Църквата безспорно са се по-
влияли в определени аспекти, изкушава да се възприеме Бог като трансценден-
тен на света. Троичният Бог обаче се открива на света. Словото се въплъщава 
и на кръста пострада заради човека, заради Своята любов и състрадание. В хрис-
тиянската аскетика страстите се преобразяват именно защото Бог не е само и 
единствено трансцендентен, а присъства дейно в живота на вярващите в Него. 
Евхологиите съдържат в себе си свидетелства за тази „разпъваща се Любов“, 
35	  Arranz, M. , op. cit. p. 364-365.
36	  Ibid.
37	  Требник, София: Синодално издателство, 1994, с. 487.
38	  Там, с. 448.
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като се акцентира на Второто лице на Светата Троица, тъй като Словото за-
ради нас, човеците, и заради нашето спасение слезе от небесата и се въплъти от 
Светия Дух и Дева Мария и стана Човек. „И бе разпнат за нас при Понтий Пилата, 
и страда, и бе погребан. И възкръсна в третия ден според Писанията.“

Константинополският евхологий съдържа две важни молитви, които се че-
тат над болни от всякакви болести. Първата молитва39 е адресирана към 
Първото Лице на Света Троица –„Отче Светий“, и се доближава по смисъла на 
съдържанието в нея до съвременната молитва за тежко болен, която е ад-
ресирана към Господ Иисус Христос.40 Тази молитва отговаря на молитвата 
„Отче Светий, Лекарю на душите и телата“, която се чете на тайнството 
Елеосвещение, но без призоваването на Божията майка и светиите. Отец 
Михаил Аранц, след като изследва всички налични ръкописи, намира връзка на 
тази молитва през XI век с практиката да се чете за болни след задамвонна-
та молитва41, но твърди, че тя не се съпровожда от никаква рубрика за пома-
зание с елей42. Същността на молитвата е да се изпроси Божията милост за 
болния член на Христовото тяло, като се прави ясната аналогия с целител-
ното дело на Христос и действието му тук и сега за тези, за които се молим:

Отче Светий, Лекарю на душите и телата, Който си пратил 
Единородният си Син, нашия Господ Иисус Христос, да изцелява всяка 
болест и от смърт да избавя, изцели болящия от налегналата го те-
лесна болест и оживотвори чрез благодатта на Твоя Христос.43

Втората молитва от Константинополския евхологий, която се чете при 
всеки вид болест, кореспондира с молитвата от съвременния требник при 
всяка немощ. Тя акцентира върху Божието милосърдие: 

Простри мишцата Си, пълна с лековитост и грижа, и го излекувай, като 
го вдигнеш от одъра и немощта“. Грехът, който често е причина за бо-
лестта, я катализира в психосоматична. Именно затова молитвата 
призовава за прошка на човека: “… и ако има в него някакво прегреше-
ние или беззаконие прости, облекчи, разреши, заради Твоето човеколю-
бие. Да, Господи, пощади създанието Си…44

Молитвите много ясно правят аналогии с изцелителните чудеса на Христос 
и предават благословението на продължаващата и днес Негова Божествена 
39	  Arranz, M. , op. cit. p. 377.
40	  „Премилостиви Господи Иисусе Христе, Сине Божий, Лекарю на всички болести! Поради многото наши 
грехове ние сме недостойни за Твоята велика милост, но като се надяваме на Твоето човеколюбие, осме-
ляваме се да Ти се молим: смили се над нас и чуй смирената ни молитва: изцери този Твой раб от тежката 
болест, която го е налегнала и свалила на болничен одър! Издигни го с всемощната Си десница, за да просла-
ви с благодарно сърце Твоето пречисто име, сега и винаги и во веки веков. Амин!“ Требник, с. 448.
41	  Arranz, M. , op. cit. p. 377, заб. 1.
42	  Ibid, p. 47.
43	  Требник, с. 176. Срв. Arranz, M. , op. cit. p. 377: „Πάτερ Ἅγιε, ἰατρὲ τῶν ψυχῶν καὶ σωμάτων, ὁ πέμψας τὸν μονογενῆ 
σου Υἱόν, τὸν Κύριον ἡμῶν Ἰησοῦν Χριστόν, πᾶσαν νόσον ἰώμενον καὶ ἐκ θανάτου λυτρούμενον, ἴασαι καὶ τὸν δοῦλόν 
σου (τόνδε), ἐκ τῆς περιεχούσης αὐτὸν σωματικῆς ἀσθενείας, διὰ τῆς χάριτος τοῦ Χριστοῦ σου καὶ ζωοποίησον αὐτόν,...“.
44	  Требник, с. 450. Срв. Arranz, M. , op. cit. p. 395.
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сила, която цери немощните и страдащи люде. Тези молитви са актуализация 
на Христовите дела и чудеса, вършени от Спасителя тогава и днес от една и 
същата Божествена благодат. 

В този контекст е молитвата за изцеление на страдащ от очна болест. Нейното 
начало е призоваването на същата лечебна сила на Господ Иисус Христос, която 
е церила „слепородения момък45, слепците в Йерихон46 и още много други“47. 

В молитвите се акцентира на божествената сила на Христос, Който е 
Богочовек и затова върши чудеса, изцерява недъзи и лекува душевни и телес-
ни болести. Като човек, Христос състрадава на боледуващия както тогава 
преди повече от 2000 години, така и днес. И като Бог го изцелява както то-
гава, така и днес. Молитвите са универсални за всяка една човешка личност, 
която страда поради различни причини. 

В Константинополския евхологий се съдържа молитва за изцеление от трес-
ка, в която се прави директна аналогия с чудото от изцелението на тъщата 
на Петър от Господ Иисус Христос. Молитвата казва: „и сега, Господи, изцели 
твоя раб от...“48. Прави се очевиден паралел и ясна актуализация на целител-
ната сила на Лекуващия Христос тогава и сега.

В съвременния требник авторът на молитвата за изцеление на страдащ от 
очна болест посочва греха не като причина за заболяването, а като причина 
за сгрешения начин на живот на болния, затова се моли да му се прости всяко 
волно и неволно прегрешение, понеже с него се отдалечаваме от общуването 
с Бога. Обратно – призоваването в молитвата на Бога, общуването с Него, 
изповядването на своите грешки, смирението пред Бога и неговото славо-
словие връща духовното зрение на човека. Така, както става със слепороде-
ния, който изповядва Христос: „вярвам, Господи (че Ти Си Синът Божий)! И му 
се поклони“, предава евангелистът изповедта на слепородения.49 

По аналогичен начин в молитвата за изцерение от очна болест призоваването 
на същата Божествена благодат, струяща от Богочовека, оздравява не само 
телесните, но и духовните очи на сърцето: „Направи да оздравее и този Твой 
раб, отвори очите му, та като види светлината и всичката Твоя красота, да 
прослави Твоето всемогъщество и благост. Просвети духовните му очи, за да 
разбере Твоята божествена сила и смело да я изповяда пред човеците“50. 

В молитва за страдащ от безсъница се посочва библейската истина за съз-
даването на човека по Божий образ.51 Грехът потъмнява Божия образ у чове-

45	  Срв. Иоан. 9:1-38. 
46	  Срв. Мат. 20:29-34. 
47	  Требник, с. 447.
48	 Arranz, M. , op. cit. p. 376.
49	  Иоан. 9:38.
50	  Требник, с. 448
51	  Срв. Бит. 1, 27. Требник, с. 442.
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ка, отдалечава го от Бога. Болестите са „допуснати за наше вразумяване“ и 
осъзнаване на това отдалечаване. Грехът в православната църковна тради-
ция е болест. Началото на неговото лечение е осъзнаване и покаяние. Това се 
подчертава в молитвата за болен преди операция: 

Ти наказваш и милваш… допускаш болести за наше вразумяване и леку-
ваш. Знаем, че сме недостойни да призоваваме Твоето всесвято име, 
понеже всекичасно пристъпваме Твоите повеления… но ние знаем още, 
че си Бог на каещите се...52

Заключение

Молитвите на евхологиите, подобно на химнографските текстове на 
Църквата, представят Христос като Лекар на душите и телата, като Лечител 
на страданието и греха, като преобразяващ падналата човешка природа.

Покаянието е подчертавано в текстовете от требника в светлината на 
традицията на Свещеното Писание и Предание на Църквата. То е път на въз-
връщане в общението с Бога и отдалечаването от греха. В покаянието има 
духовна борба и скръб по Бога поради сгрешените дела на човека. Скръбта 
по Бога ражда покаянието и противопоставянето на греха и страстите 
у човека. Молитвите представят човека пред лицето на Бога осъзнаващ 
своите грешки и просещ Божията милост. Става въпрос за корелацията 
тварно – нетварно. Човешката немощ и грешки са лекувани от нетварни-
те Божествени енергии, като човешкото страдание не става страст, а се 
преобразява от нетварния Бог в покаяние и смирение, които се раждат от 
общуването с Него. Срещата на тварно – нетварно ражда себепознание и 
богопознание. Създава богохваление и богопрослава, с които завършва всяка 
една от молитвите на евхологиите.

Причината за страданието може да бъде грехът. Причините за греха са страс-
тите у човека. Христос лекува страданието на човека, облекчава го както фи-
зически, така и душевно, и духовно, и нравствено. Безстрастният Христос 
страда на кръста заради човека, за да го спаси от страданието и греха. 

Грехът в православното богословие се разглежда онтологически. След падение-
то на Адам и Ева той подлага човека на страдание. Христос като Изкупител и 
Спасител дава възможност на човека да не бъде подвластен на греха и страс-
тите. Всеки един от светиите като човек е подвластен на греха, страдание-
то, болестите. Животът в Христос дава възможност за преодоляването на 
страданието, болката, страстите и отдалечаването от греха. 

Евхологиите свидетелстват за стремежа на Църквата да продължи делото 
на Христос за целението и спасението. В царството на славата няма скръб и 
печал. В есхатона продължава общуването с Христос. 

52	  Требник, с. 448-449. 
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Какво знаем за живота и подвига на отец Максими-
лиан Колбе (1894–1941), на този мъченик на любов-
та в дълбините на болката, разменил живота си 
срещу чужд живот в лагера „Аушвиц“? Книгата на 
Мария Виновска, излязла в Париж през 1982 г., която 
предстои да излезе и на български език, е вълнува-
що свидетелство за живота на полския францис-
канец, който до сетния си миг отстоява своята 
християнска вяра с убеждението, че „омразата не 
е творческа сила; само любовта е такава“.

Мария Виновска

СВЕТИ МАКСИМИЛИАН КОЛБЕ

Неговата история напомня някои от най-красивите страници на Златната 
легенда1 и подобно на историята на мнозина светци, звучи „невероятно“. На 
съвременния човек, дистанцирал се от подобен начин на мислене, тя дори 
може да се стори шокираща: не е ли това предизвикателство, отправено 
към човешкия разум? Къде свършва чудодейното? Къде започва абсурдът? 
Решително предпочитаме истории, които бихме могли да измерим със собс-
твения си аршин. 

Бог обаче не е логичен. Той дори не е (света Тереза ни го казва) „разумен“. А 
светецът, всеки светец, е винаги нещо непознато. Един вид ходещ скандал, 
предизвикателство към „разума“, облог. Въображението на Създателя без-
крайно надхвърля това и на най-сръчните му „маймуни“ – романистите и по-
етите. А невероятното е обичайният климат на неговия шедьовър, искам да 
кажа: светците. Ето защо те ни изкарват от коловоза и така ни вълнуват: 
не доказва ли това по един осезаем начин, че човекът е създаден, за да надмог-
не себе си и че на истинската святост не ѝ пука за клишетата?

1	  Златната легенда (Legenda Aurea) – популярен средновековен сборник от християнски легенди и жития 
на светци, съставен от Жак дьо Воражин около 1260 г. Б.пр.
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Раймунд Колбе е син на занаятчия от покрайнините на Лодз. Баща му е бил 
тъкач. А майка му – акушерка. Искала е да влезе в манастир, когато бъдещият 
ѝ съпруг ѝ предлага брак. Тя мисли, после казва „да“, при условие че „винаги ще 
живеем според Божиите закони“. Началото било тежко, бебетата следват 
едно след друго. Раймунд се ражда през 1894 г. Той има четирима братя. 

Вкъщи, зад гардероба, има малък параклис, нещо обичайно за работническите 
семейства в Полша. Мадоната от Ченстохова се извисява над олтара, създа-
ден с много любов и без много вкус: тогава е модата на хартиените цветя. 
Малкият Раймунд често отива „зад гардероба“, където прекарва дълго време. 
Той се моли – и плаче. Неговото поведение привлича вниманието на майка му. 
Тя го разпитва. „Мамо, това е тайна.“ Тогава му обяснява, че едно умно момче 
никога няма тайни от майка си. Трябва да ѝ се подчини: един ден Раймунд приз-
нава, че Светата Дева му се е явила, подавайки му два венеца: единият бял, 
а другият червен. „Кой искаш?“ А малчуганът ѝ отговаря: „Искам и двата“. 
Размишлявайки над случилото се, той не може да спре да плаче. 

Разбира се, че не е бил нито мечтател, нито наивник. Много сръчен в ръцете, 
твърде надарен, буен, упрям и импулсивен, той сякаш изобщо не е предназна-
чен за свещенство, за разлика от брат си Францишек, кротък по характер. 
Било решено, че именно Раймунд ще наследи мястото на бащата. Родителите 
му успели да отворят магазинче и скоро си дали сметка, че именно малкият, 
много силен в сметките, има талант за търговия. Затуй Францишек е тряб-
вало да постъпи в семинарията. Раймунд изоставя ученето, помага на роди-
телите си и не казва нищо.

За щастие, местният аптекар проявява интерес към него и започва да му 
дава уроци. Раймунд изкарва успешно изпитите за търговското училище. 
Тогава имало мисия в града на отците францисканци от Лвов. Родителите на 
Раймунд били терциарии. И когато научават, че отците приемат ученици в 
малката семинария, решават да им поверят Францишек. Раймунд се моли, но 
не казва нищо. Майка му, тъй праволинейна, отгатва ли тайната му мечта? 
Но е факт, че в последния момент родителите му разрешават той да влезе 
там заедно с Францишек, което било огромна жертва от тяхна страна. 

По онова време Раймунд не е бил още светец. Животът в манастира му се 
струвал тежък. И когато трябвало да реши за бъдещето и за своето приз-
вание, той се заколебава. Гласът на послушанието, такъв, какъвто го въз-
приема свети Франциск, ужасява неговата природа, жадуваща независимост. 
Бедността също не му казва нищо… Що се отнася до целомъдрието, той е 
дал обет пред „Дамата на сърцето си“, Светата Дева. Ала не може ли да ѝ слу-
жи в света? И вече е решил да напусне манастира, когато го викат в стаята 
за срещи.

Там е майка му, която идва да му съобщи голямата новина: ще влезе в манас-
тир. И край на майчинството! Момичешките ѝ мечти се сбъдват. След сери-
озен размисъл двамата със съпруга ѝ са решили да посветят на Бога остатъка 
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от дните си. Така че ще затворят магазинчето. Тя смята да постъпи при сес-
трите бенедиктинки, а той при францисканците в Краков. Затова идва да се 
сбогува със своя обичен син.

Това е удар от мълния. Без да знае, майката на Раймунд спасява призванието 
му. „Прогледнах и разбрах“ – признава той по-късно. Така, вместо да оповести 
заминаването му, неговата майка моли отец провинциала той да бъде приет 
в манастира. Тогава му дават религиозното име Максимилиан. 

Две години по-късно предстоятелите изпращат своя надарен послушник в 
Рим. В Грегорианския университет той блестящо защитава докторат по 
философия, а сетне и по теология. Ала тъкмо духовният живот го интере-
сува най-много. Чете с ентусиазъм живота на „малката“ Тереза, която все 
още не е канонизирана, както и този на блажения Котоленго2. Тереза го учи на 
„малкия път“, на доверието в „Милосърдната любов“, а Джузепе Котоленго му 
вдъхва от святата дързост в невъзможните начинания. Ала Светата Дева е 
преди всички други светци. Тя е неговата царица и неговата учителка. И той 
ѝ посвещава завинаги жадното си за обич сърце. Оттогава за него да обича 
означава да ѝ служи. Брат Максимилиан се пита как би могъл да докаже на своя-
та Дама чувствата, преизпълващи сърцето му.

При брат Максимилиан има един практически гений, помагащ му да върви 
право към целта. Амбициите му са безмерни, както и неговата любов не е 
познавала мяра. Ето защо той решава – ни повече, ни по-малко – да „отда-
де“ света на „Непорочно заченалата“, на всемирната Посредница и всемогъ-
ща Труженичка на Царството Христово. За да царства Той, трябва и Тя да 
царства: нека завоюваме света, за да го сложим в нозете ѝ. Това е свещената 
война: тъй че „напред“!

Син на войнствен народ, Максимилиан спонтанно използва военния речник. 
Той е от потеклото на завоевателите. И съвсем скоро ще ни каже: „Трябва да 
се сражаваме на три фронта. Първо, вътре в нас самите, който е най-важни-
ят. Трябва да се превземем с щурм и да се превърнем в трофей на Непорочната. 
Без тази първа победа няма как да мечтаем за другите. И щом победим на пър-
вия фронт, трябва да се насочим към другите два: към нашето обкръжение 
и към целия свят; към всички нации и всички раси, всичките, без изключение. 
Като той настоява: „Няма да спрем, докато не видим целия свят в нозете на 
нашата Царица“. 

За тази битка са потребни оръжия. Ала какви оръжия? По онова време Първата 
световна война е в разгара си, Европа е потопена в кръв. Брат Максимилиан е 
в Рим, освободен е от военна служба, тъй като е туберкулозен! И въобще не 
се лекува. На двайсет години остава само с един дроб. Често е трескав, чув-
ства се изчерпан, но продължава напред. Никоя болест не съумява да надделее 

2	  Джузепе Котоленго (1786–1842) е италиански свещеник и един от торинските „социални светци“, осно-
вател на няколко монашески конгрегации. Канонизиран от Католическата църква през 1934 г. Б.пр.
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над тази неукротима природа. Той е в Рим, в сърцето на света, и се моли. А 
неговата Царица му открива с какви оръжия ще върви от победа към победа. 
„Наполеон – ще ни каже той – заявява един ден, че за да спечелиш войната, са 
необходими три неща – пари, пари и пак пари. Но за да спечелиш светостта, 
небето и земята, са потребни други три неща: да се молиш, да се молиш и пак 
да се молиш. Всичко зависи от качеството на нашата молитва.“ 

Според отец Колбе жертвата е тази, която придава качество на молитва-
та. Жертвата и покаянието. 

Речено, сторено. Отец Максимилиан, който току-що е ръкоположен за свеще-
ник, „мобилизира“ шестима други „луди като него“ – двама поляци и четири-
ма италианци, и основава заедно с тях „Войнството на Непорочната Дева“, 
което, противно на всички разумни очаквания, скоро ще бъде одобрено от 
Църквата.

След края на войната отец Максимилиан се завръща в Краков. Състоянието 
му е почти отчайващо. Честото храчене на кръв предвещава фатална раз-
връзка. Лекарите смятат, че няма да изкара дълго. Изпращат го в Закопане, в 
санаториум, където той прекарва дните си на шезлонг и има много време за 
молитва.

В един прекрасен ден умиращият съвсем ненадейно се появява в Краков и зая-
вява на своите висшестоящи, че е решил да издава списание. Възмущението 
е всеобщо. Единодушно решават, че отец Колбе е луд, и следват строги дис-
циплинарни мерки. Отецът не обича особено да се връща към това. Но чес-
то предупреждава сътрудниците си, привеждайки примера на Гриньон дьо 
Монфор3. „Достатъчно е – казва им той – да се посветиш на Мария и цели-
ят ад ще ти се стовари на гърба. Вижте примера на Гриньон дьо Монфор (по 
онова време той още не е светец – б.а.): собственият му епископ го прогонва 
от диоцеза си; брат му, ревностен доминиканец, повече не иска да му говори 
и тъкмо най-близките му го преследват най-много. Дяволът винаги си служи 
със свестни хора, за да ни изпита! Познавате човек, минал през цялата па-
литра от изпитания. Казваха му: „Прекаляваш“, „Компрометираш Божието 
дело“, „Ти си луд“ и какво ли не още! Всичко това, защото защитаваш Бога! 
Нормално е, щом става дума за Божие дело, и даже трябва да бъдеш преслед-
ван дори от добрите: не се скандализирайте от това!“

За нищо на света отец Максимилиан не би сторил каквото и да било против 
светото послушание. Но виждайки го как брани с тяло делото си и за да няма 
война, неговият предстоятел му позволява да публикува „списанието си“, 
при условие че само той ще се занимава с него.

Тогава отец Максимилиан се заема да проси.

3	  Луи Гриньон дьо Монфор (1673–1716) – френски духовник, известен с трудовете си по „мариология“ и по-
читта си към Света Дева Мария. Канонизиран през 1947 г. Б.пр. 
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Нещо, което му коства неимоверни усилия, признава той. На три пъти свърва 
от пътя, преди да похлопа на първата врата. Но надмогва себе си. Изчервен 
от срам, иска пари за списанието, което трябва да се роди. Всичко зависи от 
това първо унижение. В живота на светците винаги има някои неуловими 
препятствия, които трябва да бъдат „преодолени“ (както на надбягвани-
ята), за да се върви напред. Защото хората, които тъпчат на едно място, 
почти винаги имат в пасива си известна страхливост…

Новото списание носи звучното название Рицарят на Непорочната. Клетият 
отец няма сътрудници. А сам той не е забележителен писател. Принуден е да 
запълни първия брой със собствени сили. И когато трябва да заплати печа-
та, се оказва, че няма пукната пара.

Отецът провинциал свива рамене: предвиждал го е! Няма как да не се стигне 
дотук с подобни налудничави идеи. „Ето какво означава, синко, с лопата да 
щурмуваш луната (полска поговорка). Сега сам трябва да се измъкнеш от ка-
шата, без да компрометираш манастира.“ 

Нещастният отец със сълзи на очи отива да се жалва на своята Царица. И 
ето че след месата намира на олтара плик, в който има пари, достатъчно, 
за да плати печата, като на плика се виждат следните думи, написани с не-
сръчна ръка: „За моята скъпа Майка, Непорочната Дева“. Той отнася плика на 
отеца провинциал. Свикват капитул. И решават, предвид изключителните 
обстоятелства на дара, че отец Максимилиан може да разполага с него.

Междувременно в Краков избухва стачка на печатарите. Отец Максимилиан, 
неизвестно как, получава разрешение да издаде списанието в Гродно, на дру-
гия край на Полша. Но и там нещата не са добре. Отпечатването струва 
по-скъпо, а списанието почти не носи приход. Тогава отец Максимилиан реша-
ва да купи печатарска машина. 

Среща огромна съпротива. Боят се от скандал. Какво правим тогава със све-
тата бедност? Не е работа на един духовник „да се забавлява“ (буквално) с 
производството на списания. А щом си без пукната пара, не трябва да вириш 
нос толкова високо. И всичко това, отче, при условие че не липсвате в изпо-
ведалнята, нито в труда в манастира, нито в служенията. Нямате право да 
си прахосвате времето.

Щом изниква буря, отец Колбе свежда глава и я чака да отмине. Има търпе-
нието на бурните натури, придобито трудно и с цената на изпитания. Като 
остава абсолютно спокоен. „Заради Нея, си казва той, а Тя може всичко. Ако 
работата се провали, значи Тя не е искала. Ако го иска, нещата ще се наредят 
въпреки всичко. Сиреч, Света Дево, ако трябва да се направи, аз съм длъжен 
да се подчинявам.“

И в последния момент, наистина in extremis, винаги се разрешават затруд-
ненията. Предхождани се от „знаци“, които в крайна сметка убеждават 
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неговите предстоятели. Така импровизирано пристига чек от петстотин 
долара (сума, огромна за онова време), а сестра Фаустина, пламенна проповед-
ничка на Безкрайното милосърдие, му намира стара печатна машина.

И той се заема за работа. Трябва да върти машината със собствените си 
ръце. Шейсет хиляди завъртания, за да се отпечатат пет хиляди екземпляра 
от списанието. Целият „редакционен комитет“, състоящ се от трима души, 
е плувнал в пот от сутрин до вечер. Те вършат цялата ангария: няма хора 
нито за администрацията, нито за пакетирането, нито за експедицията. 
Работят по цели дни, често прекарват там и нощите си. И ето че читатели-
те започват да настояват за по-голям тираж. Какво да се прави? Отец Колбе 
не е човек на половинчатите работи, нито на полумерките. Решава да купи 
линотипна машина, последния вик на модата.

Ново доказателство за „лудостта“ на добрия отец! За неговата гордели-
вост. И за липсата му на усет за бедността. Валят критики, но все пак го 
оставят да го направи. Никой не знае как точно отец Колбе намира пари. 
Манастирът не му предоставя никакви средства. Ала ето че след „буря-
та“ новите каси за типографски набор тайнствено се появяват на гарата 
в Гродно: това са прословутите нови машини, внесени от чужбина, които 
предизвикват сензация; никой не е виждал подобно нещо, толкова съвършено 
и толкова сложно! Дори не знаят как да си служат с тях. И пак „случайно“ се 
появява млад механик, специалист в бранша, който иска да бъде приет в мал-
ката общност.

„Братята труженици“ костват на бедния отец Максимилиан много терза-
ния и много сълзи! Те не приемат, че може да се служи на Светата Дева с пари. 
Трябвало друго призвание, и то истинско: цялостен и абсолютен дар в ръце-
те на Непорочната. 

Не че тези призвания липсват, тъкмо обратното. Има ги в рамките на 
манастира, но новостта рискува да провокира „икономическа криза“! 
Благоразумието изисква пропорция между „отците“ и „братята“! Да не заб-
равяме, че това се случва преди Втория ватикански събор. И освен това – все-
ки да си знае мястото! Как един брат може да бъде началник на работилница? 
Отговорен счетоводител? Редактор на списание? Така светът се обръща 
наопаки! И дори да го приемем: а след това? „Ами ако фалирате, скъпи отче? 
И какво ще правим, щом братята остареят и не могат да се трудят? Всички 
тези служения, които трябва да извършим, когато те започнат да умират 
(буквално). Не е ли по-добре да наемем обикновени работници?“

Отец Максимилиан се гърби – и се справя. Всъщност следва примера на своя 
основател, св. Франциск от Асизи, „малкия брат“! Толкова е хубаво да се тру-
диш. Не иска да причинява страдания на „братята мушици“, живеещи от 
потта на другите, но когато работиш за Непорочната, трябва да си ѝ се 
посветил. Никой не е по-ревностен от него спрямо първенството на духов-
ното: това е и тайната на невероятните му триумфи. Неговото списание 
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не е комерсиално начинание. Отдадено изключително на Славата Божия чрез 
посредничеството на Непорочната, списанието си служи само със свръхес-
тествени средства, с осветени инструменти. Което не изключва възможно 
най-добрата техническа компетентност.

За светата бедност отец Максимилиан има съвсем определена идея. И тя 
може да се обобщи със следните думи: нищо за нас, всичко за Непорочната. За 
нас лишението, грубата храна, мизерните бараки, закърпените дрехи. За нея 
великолепните помещения в печатницата, най-съвършените машини, всич-
ки продукти на модерната техника, най-бързите транспортни средства. 
Отец Максимилиан е искал да поднесе на своята „Дама“ всички предпоставки 
на човешкия гений. След няколко месеца от цяла Полша се стичат хора, за да 
се възхитят на най-мощните роторни машини.

А той е само в началото. Тиражите започват да растат стремително на-
горе: през 1924 г. – 12 000 броя; през 1925 г. – 30 000; през 1926 г. – 45 000; през 
1929 г. – 142 000; през 1939 г. – 1 000 000 бройки. 

*** 

През 1939 г. мълниеносната война се стоварва върху Полша. Ескадрили от 
„Юнкерси“ набраздяват небето като огромни хищни птици. Бомбарди
ровките са ден и нощ, без пощада. Всяко ново комюнике съобщава за на-
предването на врага. Скоро фронтът минава съвсем близо до Ниепокаланув. 
Седемстотин братя са евакуирани. След евакуацията на седемстотинте ос-
тават само петдесетина братя, натоварени с лечебницата. Начело на тях 
е несмутимият и усмихнат отец Колбе. Пристигат потоци ранени. Трябва 
да се импровизира. Той е достатъчен за всички. В тези ужасяващи дни се 
разкрива в максимална степен способността му на отец и на ръководител. 
Неговото присъствие е балсам.

На 19 септември пристигат с мотоциклети първите германци. Един от тях 
изврещява: Alle raus! На събралите се духовници е дадена заповед да освобо-
дят незабавно местата, като могат да останат само двама – медицинският 
брат… а другият? „Останете, отче!“, разнася се умолителен глас. „Не, синко, 
казва кротко отец Колбе, брат Кириак ще е много по-полезен.“ И тръгва заед-
но с групата.

Набутват ги в камионите. На 21 септември те се озовават в лагера в Амфиц. 

Не е необходимо, уви, да навлизаме в подробности какво са представлява-
ли нацистките лагери. Лошо отношение, всевъзможен тормоз, болезнено и 
неприятно съжителство, глад и студ. Много скоро „малките братя“ започ-
ват да се питат как ли ще издържат. Отец Колбе, болен, далеч по-изтощен 
от останалите, повдига духа им, подканва ги да се молят, казва им да се 
радват, защото Светата Дева „гратис“ ги е пратила на мисия в Германия: 
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„Помислете, какъв късмет!“. И започва да раздава дори на германците „чудо-
дейния медальон“4, с който са пълни джобовете му. Спътниците му не могат 
да се начудят. Каква е тайната на тази му ведрост, на тази радост? Един 
ден отецът сам се издава, когато му поднасят благопожеланията си: „Питах 
се: какво да ви подаря за моя празник? Ето: желая ви да станете съпричастни 
на Светата Дева още по-дълбоко, все повече и повече. Когато страданието 
е далеч, сме готови на всичко. Но сега, когато имаме повод да страдаме, нека 
го използваме, за да спечелим души! Да работим, за да спечелим за каузата на 
Непорочната възможно най-много души!“.

Неговият час още не е настъпил. Заповедта за освобождението им идва в са-
мия ден на празника на Непорочното зачатие. Малките братя, които може би 
не мечтаят за мъченичество, я посрещат преизпълнени с радост. Само отец 
Максимилиан е умислен, почти тъжен. И този път „Тя“ не е пожелала неговата 
жертва. А Бог знае с каква радост той ѝ е предоставил живота си. Чувства 
се изхабен, „негоден за нищо“: нима ще умре спокойно, буржоазно, „както всич-
ки“? Няма ли правото да предложи най-висшата жертва?

Отче, бъдете спокоен! Хора като вас не умират в леглото си.

Малката група се завръща в Ниепокаланув, опразнен, но не и реквизиран. 
Германците са се погнусили от тези гадни бараки. Отец Колбе все още има 
илюзии. Вярва, че германците може би ще му позволят да издава списанието 
си. Чудо! Получава разрешение за един номер. Научаваме го от статия, напи-
сана собственоръчно от него: „Никой в света не би могъл да промени истина-
та. Всичко, което можем да сторим, е да я търсим, да я намерим и разпознаем, 
съобразявайки с Нея живота си…“. Очевидно този тон не се е понравил на гос-
подарите на деня. Разрешение за втори брой не му е дадено.

Отец Колбе чака. Добре знае, че няма да оцелее в тази война. Още преди ос-
вобождението в лагера „Амфиц“ веднъж казва на един от сподвижниците си: 
„Да сключим с Непорочната договор. Да ѝ кажем: Пресладка Майко, от любов 
към Теб съм съгласен да остана в този отвратителен лагер, нищо че други 
се връщат по домовете си. Ще остана тук, за да страдам, забравен, презрян, 
сам. Давам ти се, готов да умра на този мизерен одър, заобиколен от напълно 
безчувствени и студени сърца“.

Светата Дева удовлетворява молитвата на своя рицар. На 17 февруари 
1941 г. черна кола спира пред манастирската порта. „Търсят отец Колбе“ – 
съобщава портиерът. 

Предупреден, той отива на среща с тях. И ето ги лице в лице: крехкият духов-
ник, чието тяло е съсипано от болестта и от свръхчовешки труд, и трима-
та червендалести нацисти. Казва им по полски обичай: „Хвален Господ Иисус 

4	  „Чудодейният медальон“ или медальонът на Непорочното зачатие е свързан със спомена за видението 
на католическата светица Катрин Лабуре, която в нощта на 18 юли 1830 г. вижда Дева Мария. Б.пр. 
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Христос!“. Те се кикотят: „Вие ли сте Максимилиан Колбе? Тогава… ходом, 
марш“. Той се усмихва щастливо. Истина е, този път е за добро.

Откарват го най-напред в затвора в Павяк. Най-жестокият затвор по онова 
време. Там немците преди инвазията в Русия ликвидират цялата опозиция. 
Хиляди поляци са избити.

Отец Максимилиан се озовава в килия 103. За кратко време спечелва всички 
сърца. Изслушва признанията на съкилийниците си, мнозина от които са осъ-
дени на смърт, изповядва ги, моли се заедно с тях, отнася се към тях, „както 
майка с децата си“. Един ден шарфюрерът от SS влиза в килията. При вида 
на расото го обзема гняв. Очите му се наливат с кръв, на устните му излиза 
пяна, той сграбчва отец Максимилиан за броеницата и започва да го тегли с 
думите:

– Глупак, кретен, страхливец, мръсно кюре, кажи ми, вярваш ли в Иисус 
Христос?

– Да, вярвам! – радостно извиква отецът.

Следва силен шамар. Отецът се сгъва на две. Усеща в устата си соления вкус 
на кръвта.

– Е, добре! Искаш ли още?

– Да, да, вярвам!

Нов удар. После друг. Съпроводени с ругатни. Лицето на клетия отец побле-
днява, сетне става виолетово. След всеки удар се изправя все по-трудно, но 
се държи.

– И сега ли ще ми кажеш, че вярваш?

– Да, вярвам!

Гневът на негодяя няма граници. Започва да нанася удари с всички сили, със 
свити юмруци. Отецът пада и тогава той продължава да го рита с ботуши-
те си. Накрая, виждайки, че жертвата му не мърда повече, си тръгва, тряс-
кайки вратата.

Щом идва в съзнание, отец Максимилиан прави всичко възможно, за да успо-
кои съкилийниците си. Лицето му е ужасно подуто, говори с мъка: „Приятели, 
трябва да се радвате заедно с мен; заради душите, заради Непорочната“.

На 28 май пломбирани вагони спират на гарата в „Освиенцим“, по-познат под 
името „Аушвиц“, наложено от немците. Това е лагер на смъртта, където 
повече от един милион души намират смъртта си, подложени на жестоки 
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мъчения. Сред тях е имало клетници, умрели в състояние на бунт или омра-
за. Имало е и неволни мъченици, труженици на сетния час, внезапно израснали 
след приемането на жертвата. Имало е и такива, които са спечелили в този 
пазар на кръвта, предлагайки своя живот, за да вкусят капка по капка от 
Холокоста, и то напълно съзнателно. Отец Колбе е бил сред тях. 

Много е писано върху немските концентрационни лагери, но остават стра-
ници, които няма да бъдат написани на тази земя. Вместо да бъде училище по 
святост, жестоката каторга отприщва най-чудовищните инстинкти дори 
у същества, които са смятали себе си за добри. Не оцеляват даже онези, кои-
то поемат върховното изпитание и искат да му противопоставят служе-
нието на един живот. Смятам, че тъкмо в нацистките и съветските концла-
гери помръква окончателно вярата в естествената доброта на човека. Тъй 
като ставаме свидетели на прискърбни рухвания, на падения, които никога 
в „нормални“ времена не биха били възможни. В това горнило душите се раз-
голват напълно: чудовищата, престъпниците, огромното мнозинство на 
посредствеността, но също и светците. Човешки същества, мъже и жени, 
съзнателно и свободно (в акта на висша свобода, съчетана с божественото 
добро) се разкриват в Холокоста, продължават да следват Кръста и завърш-
ват Изкуплението, плащайки с кръвта си. Отец Максимилиан е от тях. 

Гладът. Постоянен жесток глад, който не ти дава да спиш. Студът, който 
те кара да зъзнеш денонощно. Постоянните кавги, методичното унижение: 
престъпленията срещу човешки същества са неизброими, те са част от 
грижливо изработена програма. Сред тези парии свещениците попадат в 
най-долната категория. Третират ги като schweinerische Paffen (кюрета сви-
не). Отредена им е най-тежката работа, обичайно съпроводена с ударите на 
камшика. Унижавани, третирани като парцали, гонени като животни с исте-
рична ненавист, с омразата към свещеника, дори без да искат, а понякога и 
без да го знаят, те свидетелстват и клетите им подути лица, често нераз-
познаваеми, напомнят за Лика, покрит с храчки.

Отец Максимилиан иска. Отец Максимилиан знае. В тази преизподня той е 
един от малцината, които са напълно свободни, защото между неговата 
воля и тази на Бога вече няма преграда. Подобно на св. Андрей, подобно на 
Бедняка от Асизи, той приветства Кръста като венчило. И се подготвя за 
сватбения пир.

Част е от подразделението „Бабице“, най-жестокото, чийто шеф е „кърва-
вият“ Крот. Това чудовище засвидетелства на отец Колбе безграничната си 
омраза. Заедно с другарите си клетият отец трябва да мъкне като впрега-
тен добитък (Laufschritt!) огромни дънери, като всеки път пада под тежест-
та им и изнемогва, а ударите валят по измършавелия му и изранен гръб. Един 
път въпреки усилията си не успява да се надигне. Тогава Крот го размазва с 
ботушите си, захвърля го в коловоза и го оставя там да умре. Вечерта, ко-
гато другарите му го откриват, той е само кървава дрипа. В лечебницата, 
която също прилича на ад, затворниците мрат като мухи, стоварени са по 
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двама-трима на одър, без медицински грижи, без някой да им подаде чаша 
вода. Там отец Колбе си избира най-лошото място, съвсем близо до входа: 
„Така виждам мъртвите, които изнасят, и се моля за тях“. Въпреки забраната 
и заплахата от репресии отецът изповядва по цели нощи. И преотстъпва на 
други мизерната си дажба: „Те са по-гладни от мен“. В този ад той съхранява 
дори чувството си за хумор, винаги е весел и изпълнен с оживление, дава кураж 
на отчаяните, хока „предалите се“. „Деца мои, трябва да се държим. Трябва 
да оцелеете. Поверете се на Светата Дева: Тя ще ви помогне, Тя ще ви спаси.“

От време на време той рискува и произнася истински проповеди пред ауди-
тория от скелети и тежко болни. Оцелелите от неговата група си спомнят 
онази неделя, в която той им говори за „отношенията на Непорочната Майка 
с трите Личности на Светата Троица“ с такъв плам, с такъв ентусиазъм, че 
от него биват обзети даже несведущите. И нека кажем, че освен своите два 
доктората отец Максимилиан е получил немалко дипломи от Университета 
на Светия Дух, единствения, където са преподава „науката на светците“.

Идва 30 юли 1941 г. В блок 14, този на отец Колбе, липсва затворник. Ново бяг-
ство! И затворниците със страх си припомнят заплахата на началника на ла-
гера, че за всеки избягал двадесет души от неговия блок ще бъдат обречени 
на гладна смърт.

Тази нощ никой не мигва в бараките. Смъртен страх е обзел тези клетници, 
които често жадуват смъртта като избавление, сломени от най-рафинира-
ните мъчения. Да умреш изведен за разстрел, както и да е: но гладната смърт 
е най-жестоката смърт. По този повод из лагера се разказват неща, от които 
кръвта направо се вледенява. Понякога се чуват злокобни викове от подземи-
ята, където отвеждат затворниците. Отец Колбе утешава и изповядва. На 
един младеж, който трепери до него, казва шепнешком: „Не се бой, момчето 
ми. Смъртта не е страшна“.

На следващата сутрин началникът на лагера обявява, че беглецът не е наме-
рен. Дава заповед да разпуснат строя в останалите блокове освен в блок 14. 
Минават часове, идва обяд, после вечерта и останалите затворници се връ-
щат от работа; блок 14 остава под строй и очаква присъдата.

Лагерфюрерът Фрич спира пред редиците. Той има вид на булдог. Видимо 
предвкусва страха на жертвите си. След което започва да крещи (човек би ка-
зал, че лае): „Затворникът не беше открит. Десетима измежду вас ще умрат 
заради него в бункера от глад. А следващия път наказаните ще са двадесет“.

Той минава покрай първата редица, вглежда се внимателно в лицата, явно 
мисли и най-накрая казва: този.

Човекът излиза от строя. В пълно мълчание, а накъсаното му дишане наподо-
бява стенание. 
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Този. И онзи. И онзи там.

Така стават десет. Десетима осъдени на смърт. Един от тях извиква със 
сподавен глас: „Бедната ми жена, бедните ми деца“. Онези, които са останали 
в редиците, си поемат дъх.

Внезапно се случва нещо съвсем неочаквано. Един затворник излиза от строя. 
Осмелява се! Главата му е леко сведена настрани, но очите му гледат право 
във Фрич, противно на всяка забрана.

Лагерфюрерът се хваща за пистолета, отстъпва една крачка и изкрещява:

– Стой! Какво иска тази свиня!

Отец Максимилиан застава пред него. Говори толкова тихо, че дори другари-
те му от първия ред едвам чуват думите му:

– Позволявате ли ми да отида на смърт вместо един от осъдените?

Фрич го гледа напълно стъписан. Дълго мълчи, после пита:

– Кой си ти?

– Католически свещеник.

– Чие място искаш да заемеш?

– Ето на този.

Отец Колбе показва човека, проплакал преди малко.

– И защо?

– Защото съм стар и негоден за нищо. Животът ми няма особено значение. 
Докато той има семейство.

Лагерфюррът размишлява за миг, сетне прави жест с ръка: тоест „да“. Отец 
Максимилиан се присъединява към осъдените.

Кратък миг на мълчание. Никой не разбира добре какво се е случило. Отец 
Максимилиан е спокоен и озарен.

В блока на смъртниците, запазен до ден днешен, има подземие, в което са 
затваряли затворниците съвсем голи. От този момент не са им давали нищо 
за ядене и което е още по-жестоко, нищо за пиене. И те са оставали там чак 
до смъртта си.
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Мъченичеството на глада е нищо пред мъченичеството на жаждата. 
Обричайки се на глад през дългите си стачки, Ганди е спирал да яде, но е про-
дължавал да пие. Жаждата пресушава вътрешностите, изпълва вените с 
огън, води до лудост. Затова от бункера на глада (този миниатюрен ад) са се 
разнасяли виковете на осъдените. 

Но този път нещо се променя. SS не знаят как да реагират. В този ад осъдени-
те се молят и пеят. Гласовете им с всеки ден отслабват, чуват се стенания-
та им, но това не са викове на отчаянието. Какво се е случило?

На 14 август, две седмици след затварянето им, отец Максимилиан е един-
ственият оцелял. Надзирател го довършва с инжекция с карбол. Екипът, на-
товарен с „почистването“, го намира седнал на земята, с глава облегната 
на стената, „безплътен и с грейнало лице“. „Щом го видях – продължава сви-
детелят, – разбрах, че това е светец. Човек би казал, че излъчва светлина. 
Другите трупове бяха мръсни, с разкривени черти, проснати на земята. А 
той сякаш спеше…“

Подобно на всички други и като толкова други, неговото тяло е изгорено в 
пещта на крематориума. От пепелта му, разпиляна от четирите вятъра на 
духа, покълва семето на славата.

Превод от френски: Тони Николов 
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Дилян Николчев

ЕДНА ПРЕМЪЛЧАВАНА 
ЖИТЕЙСКА СТРАНИЦА ОТ 
БИОГРАФИЯТА НА ЛОВЧАНСКИ 
МИТР. ГРИГОРИЙ – АРЕСТ, 
ПРИСЪДА И ЗАТВОР (1948–1952)
На 7 декември 2024 г. се навършват 24 години от кончината на Ловчанския 
митрополит Григорий, когото познавах лично. Запазил съм добри впечатле-
ния за него. Беше харизматична личност, в епархията му го почитаха духов-
ници и миряни – не само като духовен и административен църковен началник, 
архиерей, но и чисто по човешки.

От по-възрастните мои учители в Духовната академия, респ. Богословския 
факултет, след демократичните промени бях чувал, че малко след 9 септем-
ври 1944 г. е лежал в затвора. Повече не знаех. Тази споделена ми кабинетна 
информация за част от неговата биография не беше широко известна – по-
вечето от по-младите ми колеги и въобще богословите и работещите под 
омофора на Българската православна църква в ново време не познаваха и не 
познават този епизод живота на Ловчанския митрополит Григорий. За тази 
страница от биографията му съществува пълно мълчание в официозните 
публикации на поместната ни църква: няма написан нито ред, нито дума за 
това. В интернет страницата на Св. синод биографичното описание за лов-
чанския архиерей се свежда до следното:

Дилян Николчев, дбн, е професор в Богословския факултет 
на СУ „Св. Климент Охридски” по църковно право и устройс-
тво и управление на Българската православна църква. Ав-
тор на редица статии и студии, посветени предимно на 
църковноправни въпроси, история на каноничното пра-
во, църковния брак и др., както и на монографиите Исто-
рия, устройство и управление на Струмишко-драмска епар-
хия (Беломорски дял, 1941–1942) и Драмска епархия (1943–1944) 
(София, 2020), Врачански митрополит Паисий и Врачанска 
епархия (1930–1974) през прочита на архивни документи (Со-
фия, 2018), Екзарх Стефан под „грижите” на Държавна сигур-
ност (София, Военно изд., 2015) и Брак, развод и последващ 
брак в Православната църква (София, 2006).
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„Митрополит Григорий – 1972–2000 г. – в мире Георги Иванов Узунов, е роден 
на 6 август 1906 г. в с. Габарево, Казанлъшко. Завършва основното си обра-
зование в родното си село, а през 1922 г. е приет в Пловдивската духовна се-
минария. След завършването й става студент в Богословския факултет на 
СУ „Св. Климент Охридски“. Междувременно на 15 август 1929 г. приема мона-
шеско пострижение от ръцете на Старозагорския митрополит Павел, а ден 
по-късно същият го ръкополага за йеродякон. През 1933 г. завършва висшето 
си образование и от септември същата година е учител-възпитател и биб-
лиотекар в свещеническото училище при Черепишкия манастир. На 15 февру-
ари 1934 г. ректорът на училището Брегалнишки еп. Панарет го ръкополага 
за йеромонах и го назначава за ефимерий на храма при училището. За кратко 
през учебната 1934–1935 г. той преподава в Софийската духовна семинария. 
От есента на 1935 г. е преместен в Пловдивската духовна семинария, къде-
то отново изпълнява длъжностите учител-възпитател, ефимерий и биб-
лиотекар. В Пловдив остава четири години – до 31 октомври 1939 г., когато 
е назначен за протосингел на Старозагорска св. митрополия. На този пост 
остава до пролетта на 1952 г., като междувременно – на 26 юли 1946 г. – е въз-
веден в архимандритско достойнство. От 1 април 1952 г. до края на 1962 г. 
архимандрит Григорий служи като протосингел на Врачанска св. митрополия 
и е в помощ на Врачански митрополит Паисий. Следва назначение в култур-
но-просветния отдел и отдела за социални грижи към Св. синод, които огла-
вява до края на март 1965 г. На 1 април 1965 г. идва назначението му за игумен 
на Троянския манастир, където остава до 2 октомври 1968 г. В този период 
е извършено и епископското му ръкоположение с титлата Крупнишки епис-
коп. Последната длъжност, която заема еп. Григорий преди избирането му за 
Ловчански митрополит, е предстоятел на Българското църковно подворие в 
Москва – октомври 1968 г. – януари 1972 г. След избирането на митр. Максим за 
Български Патриарх, на 30 януари 1972 г. е проведен нов каноничен избор за ар-
хиерей на Ловчанска епархия. Избора печели епископ Григорий. На 13 февруари 
с.г. Св. синод утвърждава избора му, след което той управлява епархията чак 
до смъртта си на 7 декември 2000 г. Погребан е в двора на катедралния храм 
„Св. Троица“ в Ловеч“1.

Както се вижда от официозната биография на Ловчанския митрополит 
Григорий за периода от пролетта на 1949 г. до пролетта на 1952 г. не се спо-
менава нищо за излежана присъда и затвор, за които споменах малко по-горе 
в текста. Подобна празнота в житието на архиерея се забелязва във всички 
църковни публикации – писани преди неговата смърт и след нея. Изключение 
прави игуменията на Калоферския девически манастир „Св. Въведение 
Богородично“ монахиня Валентина Друмева, която в труда си Български спод-
вижници на благочестието и свещеници, пострадали за Христа от най-ново 
време отбелязва: „Ловчанският митрополит Григорий е съден и вкаран в 
Старозагорския затвор през 1949 г., където лежи до 1953 г.“2. Игуменията спо-

1	  История. – В: https://bg-patriarshia.bg/lovech-diocese-history
2	  Игумения Валентина Друмева. Български сподвижници на благочестието и свещеници, пострадали за 
Христа от най-ново време. Том 5, Света гора, Атон, Славянобългарски манастир „Св. вмчк Георги Зограф“, 
2008.
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менава още в тази връзка, че митрополит Григорий е поел цялата вина „след 
обвинения на комунистическата власт, насочена срещу Старозагорския 
митрополит Климент за извършването на „незаконни дела“ в свещоливница-
та поради липса на друг претекст. Всъщност ставало въпрос за изкупуване 
на парафин от частен търговец.3 

Каква всъщност е историята около затворническия период от живота на 
Ловчанския митрополит Григорий? Сведения за нея се съдържат в ДА – В. 
Търново, ф. 165, оп. 1, а.е. 60.

***

През 1948 г. бъдещият ловчански архиерей е архимандрит и е протосингел на 
Старозагорската митрополия. Архиерей на епархията от декември 1940 г. е 
митрополит Климент. В служебните задължения на архимандрит Григорий 
попада и епархийската свещоливница, от която ще му дойдат и затворни-
ческите изпитания. Годините след преврата на 9 септември 1944 г. са неспо-
койни и драматични за Българската православна църква: през есента на 1948 
г. Българският екзарх и Софийски митрополит е свален от изпълняваните 
длъжности и е заточен в с. Баня, Карловско, а в началото на 1949 г. е приет 
Законът за изповеданията, чрез който на практика се легализира държавни-
ят контрол върху поместната ни църква.4 Към всяка митрополия се предпри-
емат организирани мерки, за да се пречи на духовния живот. Много духовници 
са избити, други осъдени на затвор или пратени по лагери. Целта е да се от-
странят най-достойните. В Старозагорска епархия ударът е прицелен към 
митрополит Климент. Причини няма, те трябва да се измислят. Вниманието 
е спряно на свещоливницата. Започват обвинения, че там се вършат неза-
конни дела. Под прицела на властта попада протосингелът на епархията 
архимандрит Григорий, който поема цялата отговорност върху себе си.5 
Впечатляващо е, че по същото време обект на подобна атака, свързана с об-
виненията в злоупотреби при производството на свещи, е и Ловчанският 
митрополит Филарет, който едва успява да избегне ареста.6 

На 30 ноември 1948 г. по нареждане на главния прокурор на републиката и по 
постановление на съдия-следовател при Старозагорския съд архимандрит 
Григорий е задържан от органите на „народната власт“. Първоначално арес-
тът му се води като „предварително задържане“, като за въдворяването му 
е определен девическият манастир „Св. Николай“ край Мъглиж, Казанлъшко.7 
В манастира той престоява „цели 14 месеца“ – до 21 януари 1950 г. През това 

3	  Пак там, с. 185.
Както ще се види по-нататък в изследването, митрополит Григорий е в затвора до началото на 1952 г., а 
не до 1953 г., както пише монахиня Валентина.
4	  Вж. подробно Николчев, Д. Екзарх Стефан под „грижите“ на Държавна сигурност. София, УИ на Софийския 
университет, 2015; срв. Калканджиева, Д. Българската православна църква и „народната демокрация” (1944 
– 1953). София: Фондация „Демос“, 2002, с. 335.
5	  Игумения Валентина Друмева. Цит. съч., с. 184.
6	  Повече по този въпрос виж: ЦДА, Ф. 165, оп. 9, а. е. 777.
7	  ДА – В. Търново, ф. 165, оп. 1, а.е. 60, л. 15, л. 19.
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време срещу него е повдигнато обвинение от комунистическите власти, 
води се досъдебно разследване. От служ. писмо на игуменията на манастира 
и от иконом Неофит от 27 ноември 1950 г., изх. №41, до началника на отдел 
„Затвори“ на МВР в София се вижда, че архимандрит Григорий през всичките 
тези месеци е пребивавал „неотлъчно“ в манастира и се е държал „отлично“.8

По всичко изглежда, че предварителното му задържане в Мъглижкия манас-
тир, където режимът не е типично затворнически, се дължи на „ходатайс-
твото“ на неговия митрополит Климент Старозагорски, а вероятно и по 
застъпничеството на Св. синод. За неговите застъпници в онзи момент ос-
новният аргумент да настояват архимандрит Григорий да не бъде приведен 
в по-строг режим на задържане, а да бъде настанен в манастир, е, че през ме-
сец февруари 1947 г. избухва пожар, който унищожава западната част на св. 
обител. Манастирът се нуждае от възстановяване, а архимандритът може 
да допринесе изключително много за него, тъй като „още като протосингел 
на Ст.-Загорската митрополия той проявяваше жив интерес към нуждите и 
стопанския живот на монастиря“, се казва в едно от писмата, изпратено от 
управата на манастира до началника на затворите в страната.9 От църков-
ноправна гледна точка това ходатайство на църковните власти в защита 
на архимандрит Григорий – първоначалното му задържане да се осъществи 
в манастир – се основава на разпоредбите на чл. 163 от Екзархийския устав, 
според който „духовните лица теглят предварителния си затвор там, где-
то надлежната духовна власт определи“10. Този член от все още действа-
щия към онзи момент Екзархийски устав потвърждава ангажираността 
на църковните власти със случая „архимандрит Григорий“ и по-специално 
обстоятелството за наложения му по-лек режим на предварително задър-
жане в Мъглижкия манастир. Предходните членове на цитирания член от 
Екзархийския устав подкрепят това твърдение: в устава се казва, че както 
съдебните, така и гражданските власти „са длъжни да уведомяват епархий-
ското началство“, „колчем предстои да призоват некое духовно лице“.11

На 2 април 1949 г. архимандрит Григорий, „в битността му на протосингел на 
Старозагорска митрополия“, е признат за виновен от Старозагорския облас-
тен съд след издадена „присъда №298 от 2.IV. 1949 г. по н.д. №42/49 г. по чл. 38 
от з. С.Ц. и чл. 354 от Н. з. затова, че, като председател на комисията по заку-
пуване на восък за свещоливницата, закупил на наднормена цена парафинови 
свещи, като съставил за целта протоколи с неверно съдържание и осъден да 
изтърпи наказание от 3 години и четири месеца строг тъмничен затвор“12. 
Още същата година тази присъда е „изменена от Върховния съд, II наказ. от-
деление, по н-д. № 691/1949 г.“ „на две години наказание“.13 „Престъплението, 
в което е признат за виновен архимандрит Григорий, по констатацията на 

8	  Пак там, цит. библ. данни в предходната бележка.
9	  Пак там, л. 19.
10	  Екзархийски устав приспособен в Княжеството. София, 1904, с. 38.
11	  ДА – В. Търново, ф. 165, оп. 1, а.е. 60, л. 15, л. 19.
12	  Пак  там, л. 15.
13	  Пак там.
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самия съд е безкористно. Ето какво казва съдът в своите мотиви за него: „… 
При отмерване степента на вината за тези му деяния съдът счете, че са на 
лице многобройни смекчаващи вината му обстоятелства, каквито намери в 
неговото чисто съдебно минало, качеството му на духовно лице, безкорист-
ната цел при покупката и плащането на наднормените цени, самопризнание-
то…“14 (курсивът е в оригинала, б.м.). 

Архимандрит Григорий е приведен в Старозагорския затвор, където трябва 
да доизлежи присъдата си. За престоя му в Старозагорския затвор, за не-
говото физическо и психическо състояние там в запазените архивни доку-
менти, съхранявани в ДА – В. Търново, няма почти никаква информация. На 
този въпрос кратка информация дава монахиня Валентина Друмева, която 
пише, че там бъдещият Ловчански митрополит „преживял много унижения“. 
Майка Валентина преразказва и споделените с нея спомени на презвитера 
Недялка, съпруга на отец Христо Няголов от Габарево. Заедно с братовчедка 
на архимандрит Григорий Недялка отишла на свиждане в затвора. „влязохме 
в някаква неприветлива стая и той дойде при нас с придружител, навярно 
надзирател в затвора. Пред него не можехме свободно да говорим. А след 
като излезе от затвора, избягваше да говори за мъките си, които е прежи-
вял там“15.

След издаването на присъдата и въдворяването му в старозагорския зат-
вор, Старозагорската митрополия, Св. синод и управата на Мъглижкия ма-
настир правят опити да смекчат страданията на бившия протосингел на 
епархията Григорий, опитвайки се да внушат на комунистическите власти, 
имащи отношение към правосъдното и затворническо дело в Р. България, че 
присъдата на архимандрита трябва да бъде съкратена или той да доизле-
жи присъдата си в Мъглижкия манастир, където вече е престоял по време на 
предварителното си задържане. При това църковните власти не оспорват 
характера на деянието на архимандрит Григорий: определят го като прес-
тъпно, но го оправдават с това, че то е „абсолютно безкористно, конста-
тирано от самия съд“. Така напр. в служ. писмо на Старозагорска митрополия, 
изх. №1055 от 11 март 1950 г., адресирано до министъра на вътрешните ра-
боти, се казва:

„Архимандрит Григорий е бил честен и безкористен в целия си живот и слу-
жение. Това е първото му, а сигурно и последно провинение пред законите в 
страната. Знае се, че свещите са главният приходо-източник на църквите. 
Материалите онова време бяха твърде оскъдни. В усилията си да задоволи 
нуждата от свещи и обезпечи доходи на църквата той стана престъпник. 
Тъй схвана неговото престъпление и духовното му началство и затова то 
нито го съди, нито сне сана му, защото счете, че той не го е осквернил“16.

14	  Пак там, л. 56.
15	  Игумения Валентина Друмева. Цит. съч., с. 185.
16	  ДА – В. Търново, ф. 165, оп. 1, а.е. 60, л. 15.



2024 / брой 4 (191)

79

Пак в същото служебно писмо („архимандрит Григорий вече е изтърпял го-
ляма част от наложеното му наказание (вече 16 месеца)“), подписано от 
Старозагорския митрополит Климент, архиереят настоява, че „предвид 
характера на деянието му, сана му и службата, която заемаше, заедно с из-
ложеното, позволявам си смелостта да Ви помоля да наредите архимандрит 
Григорий да бъде изпратен на работа пак в Мъглижкия манастир, Казанлъшко, 
където да изтърпи остатъка от наказанието си. Предстои възстановява-
нето на изгорялата част от монастиря, а нямат подходящ човек в брат-
ството, който да подготви работата по строежа. Няма възможност и за 
едно техническо лице да бъде постоянно там и да направлява работата. 
Архимандрит Григорий, който добре познава условията в монастиря, би бил 
извънредно полезен в това отношение. От друга страна, едно такова сниз-
хождение към него, смятаме, ще бъде и политично, в духа на отношението на 
народната ни власт към Църквата, и законосъобразно, без да е нужно да го 
мотивираме“17.

Отново през същия месец, на 21 март 1950 г., Св. синод изпраща на Дирекция 
„Изповедания“ при МВнР служ. писмо, изх. №1712, в което настоява същата ди-
рекция да извърши необходимото „относно разрешаването на Архимандрит 
Григорий, бивш протосингел на същата митрополия, да излежава наказани-
ето си в Мъглижкия манастир, Казанлъшко“ […] при това той ще бъде използ-
ван в манастира по подготовката възстановяването на изгорялата част 
от тоя манастир“18.

На 10 август с.г. Св. синод изпраща ново писмо на Дирекцията на изповеда-
нията (изх. №6275). В него синодалните архиереи отбелязват смекчаващи-
те обстоятелства по отношение вината на архимандрит Григорий, под-
чертават чистото му съдебно минало и цитират най-добрата атестация 
за него, която той има в лицето „на неговото пряко духовно началство – 
Високопреосвещения Старозагорски митрополит Климент, при когото слу-
жи от дълги години: „Архимандрит Григорий е бил честен и безкористен в 
целия си живот и служение“. Деянието, което е счетено за провинение и за 
което е осъден от гражданския съд, не е възведено от духовната власт в съ-
дебна вина, а е преценено само като „безкористно усърдие да улесни църква-
та в снабдяване със свещи през едно време, когато материалите за свещи са 
били съвсем оскъдни на пазаря и когато нуждата от свещи е била извънредно 
голяма, понеже свещите са главният приходоизточник за църквите“19. В съ-
щото синодално писмо обаче виждаме, че не се настоява за преместването 
на архимандрит Григорий в Мъглижкия девически манастир, а за помилване:

„Виждайки в такава светлина съдебното положение на Архимандрит Григория, 
ние считаме, че би било напълно оправдано и полезно да се укаже едно снизхож-
дение към него и почтително молим да се направят необходимите постъпки 

17	  Пак там, л. 15 – 15 гр.
18	  ДА – В. Търново, ф. 165, оп. 1, а.е. 60, л. 14.
19	  Пак там, л. 56.
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той да бъде помилван. Такова снизходително отношение от страна на на-
родната власт би ободрило той да бъде един ценен работник за доброто на 
църквата и на народа“. Писмото е подписано от наместник-председателя на 
Синода Врачански митрополит Паисий.20

***

През пролетта на 1952 г. архимандрит Григорий е освободен от затвора. 
Както бе споменато в началото на настоящия текст, по-нататъшната част 
от биографията му е известна: първоначално той служи като протосингел на 
Врачанска св. митрополия; следва назначение в културно-просветния отдел 
и отдела за социални грижи към Св. синод. След това идва назначението му 
за игумен на Троянския манастир, където остава до октомври 1968 г. В този 
период е извършено и епископското му ръкоположение с титлата Крупнишки 
епископ. В периода октомври 1968 г. – януари 1972 г. епископ Григорий е пред-
стоятел на Българското църковно подворие в Москва. След избирането на 
Ловчански митрополит Максим за Български патриарх, на 30 януари 1972 г. е 
проведен нов каноничен избор за архиерей на Ловчанска епархия. Избора печели 
епископ Григорий. На 13 февруари с.г. Св. синод утвърждава избора му, след кое-
то той управлява епархията чак до смъртта си на 7 декември 2000 г.21

Тази част от биографията на митрополит Григорий обаче поставя няколко 
въпроса, които трудно намират категорични отговори. На първо място, 
предвид тежкото положение на Българската православна църква в начало-
то на 50-те години на миналия век, когато гоненията срещу духовниците ѝ 
не стихваха, мигновеното заемане на позицията протосингел на Врачанска 
епархия на архимандрит Григорий веднага след неговото освобождаване от 
Старозагорския затвор през пролетта на 1952 г., както и впечатляващите 
негови стъпки на „кариерно“ израстване в последващите години и най-ве-
че предстоятелството му на Българското църковно подворие в Москва в 
края на 60-те и началото на 70-те години и избирането му за митрополит 
на Ловчанска епархия веднага след завръщането му от съветската столица 
повдигат въпроса за това как така това се е случило, възможно ли е толкова 
„белязан“ от комунистическата власт затворник – лежал в затвора, и то на 
основание присъда с криминален характер, безпрепятствено да се освободи 
„от миналото“ си и да израсне до най-висшето служение на клирик в помест-
ната ни църква, подчинена в онези години на политиката на атеистичната 
и тоталитарна комунистическа партия. В продължение на така формулира-
ния въпрос възниква и друг, имащ пряко отношение към настоящото кратко 
изследване: защо тази част от биографията на митрополит Григорий от-
съства като информация не само от официалните църковни биографични 
бележки за него, но и в научните и по-популярните изследвания и писания за 
него. На тези въпроси на настоящия етап могат да се дадат няколко хипоте-
тични отговора, както следва: 

20	  Пак там, л. 56 – л. 56 гр.
21	  История. – В: https://bg-patriarshia.bg/lovech-diocese-history.
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След като излезе от затвора, избягваше да говори за мъките си, които е прежи-
вял там, пише игумения Валентина Друмева за Григорий.22 

Тази хипотеза се отнася до отсъствието днес на всякаква официозна инфор-
мация относно затворничеството на архимандрит Григорий в края на 40-те 
и началото на 50-те години на миналия век. В нейна подкрепа са спомените 
на презвитера Недялка, която споделя, че „след много години“ в разговор с 
Григорий той споделил с болка: „Мъката ми е голяма, защото властта нес-
праведливо ме обвини… Замеси ме в интрига, но аз бях невинен“23. Думите 
на духовника Григорий подсказват дълбокото му болезнено психологичес-
ко преживяване – както по време на затворническия му период, така и след 
освобождаването му. За него арестът, присъдата над него и престоят му в 
затвора са душевна травма, „мъки“, за които той избягва да говори по-късно 
– дори и израснал в църковната йерархия до най-високо ниво (архиерей, член 
на Св. синод). Дори сестрата на дядо Григорий не била запозната в подробнос-
ти с „интригата“, свързана със свещоливницата и осъждането на духовника. 
Монахиня Валентина заключава, че той „несъмнено е подписал декларация да 
мълчи“24 – едно обосновано предположение, допълващо така предложената 
хипотеза. 

В процеса на написване на настоящия текст се свързах с Кирил Льосков, дъл-
гогодишен секретар на Ловчанския митрополит Григорий. В свободен раз-
говор под форма на интервю с него Льосков сподели още един любопитен и 
същевременно драматичен щрих, свързан с бедите, сполетели владиката и 
неговото семейство в онези драматични и тревожни години. Според Льосков 
Григорий преживявал изключително болезнено загубата на родния си брат, 
убит като горянин заедно с детето си от комунистите. За тази трагедия 
обаче владиката също не говорел пред близките си. Обобщено, в този смисъл 
би могло да се допусне, че отсъствието на всякаква официална информация по 
отношение на затворническия период от живота му е в резултат на лична не-
гова молба и дори настояване тази болезнена част от биографията му да бъде 
„спестена“ и никога и никъде да не се публикува.

В същата връзка би могло да се допусне, че отсъствието на информация за 
затворническия период на митрополит Григорий е в резултат на преценка от 
страна на Св. синод: осведомяването на клириците и миряните в Българската 
православна църква по този въпрос би се превърнало в изкушение, съблазън 
и тревога за мнозина, които не биха приели факта, че български архиерей е 
бил някога арестуван, осъден и вкаран в затвор заради криминално деяние. 
Разбира се, особено като се има предвид времето на тотален контрол от 
страна на комунистическата власт, една подобна санкция на „пълно мълча-
ние“ от страна на Св. синод по същия казус не би могла да се случи без съгласи-
ето на самите комунистически власти. Тази хипотеза обаче не дава отговор 

22	  Игумения Валентина Друмева. Цит. съч., с. 185.
23	  Пак там, с. 185.
24	  Пак там, с. 186.
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на въпроса: защо след демократичните промени през 1989 г. това премълча-
ване по отношение затворничеството на Ловчанския митрополит Григорий 
от страна на църковните управляващи не се ревизира и този епизод от би-
ографията му не получи публичност? Въпросът е логичен и поради обстоя-
телството, че могат да се дадат множество примери за репресирани духов-
ници след 9 септември 1944 г. по скалъпени дела, вкл. и такива с криминален 
характер (напр. осъждането на голям брой свещеници по т.нар. „Свещарска 
афера“). Логично е, че едно такова „осветляване“ на миналото на Ловчанския 
митрополит Григорий би донесло лично на него и на Българската православна 
църква като цяло повече съпричастност и симпатия от мнозина православ-
ни българи – заради това, че „в усилията си да задоволи нуждата от свещи 
и обезпечи доходи на църквата“, той е осъден от комунистическата власт. 

И все пак най-труден за отговор въпрос е този за неговото йерархично, поч-
ти скоростно израстване след освобождаването му от затвора и както 
бе споменато – предстоятелството му на българското подворие в Москва 
(при това единственият предстоятел-епископ на подворието ни, изпра-
тен от Св. синод) и избирането му за митрополит на Ловчанска епархия. 
Естествено, така „подреденият“ живот на Григорий след излизането му 
от Старозагорския затвор предизвиква подозрение и логичния въпрос до 
каква степен това не се дължи на тогавашните комунистически власти и 
по-специално дали няма някаква намеса на тогавашната репресивна служба 
Държавна сигурност, или с други думи, дали йерархичното израстване на ду-
ховника Григорий не е в резултат на някакви специални негови отношения с 
органите на тогавашното МВР. Така зададен, въпросът задължава с конкрет-
но проучване – дали в архива на Държавна сигурност съществува информация 
за евентуална негова съпричастност с някое от направленията на тази ре-
пресивна институция?

При направената справка в Комисията по досиетата25 се установява, че 
тези подозрения не са основателни. Всъщност той е бил обект на две раз-
работки на Държавна сигурност, провеждани в различен период, макар и две-
те да са унищожени. Според регистрационните картони за тях първата е 
наблюдателното дело с кодово име „Кандило“, под №11305 и с архивен №1179 
на ДС-Враца с окраска „вражеска агитация“, провеждана по времето, когато 
той е протосингел на Врачанска митрополия. В картона е посочено, че дело-
то е било прекратено на 6 август 1962 г., тъй като не представлява инте-
рес. В данните за движението на делото е посочено само, че то е открито 
от оперативния работник Иван Борисов Цаков на 2 март, без да е посочена 
годината. 

Втората разработка е от времето, когато Григорий е вече Ловчански мит-
рополит. За него е наличен картон, обр. 1, в който освен кратките биогра-
фични данни за архиерея се отбелязва, че разработката е била заведена на 

25	  За същата справка в Комисията по досиетата получих съдействие от проф. дфн Момчил Методиев, 
помощ, за която лично му благодаря.
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20.02.1975  г. по линия на управление VІ на ДС, изписано е и името на опера-
тивния работник, отговарящ за ДОН на Григорий – Бочо Йотов Йотов. 
Впечатление прави, че този картон е „вмъкнат“ в картотеката едва на 
15.07.1986 г. Псевдонимът, под който се води тази разработка срещу митро-
полита, е „Оратора“, а линията, по която той се разработва, е „православно 
духовенство“.

За унищожаването на ДОН „Кандило“ свидетелства протокол от 18 април 
1990 г., утвърден от началник на отдел ІІІ в Националната служба за защита 
на конституцията (правоприемник на VI управление на Държавна сигурност), 
чието име не се чете. В същия документ се казва, че на 20 март с.г. експер-
тна комисия, назначена от началника на Общинско управление на ДС-Враца 
в състав – председател Г. Братанов и членове – Ст. Желев, В. Тодоров, В. 
Първанов, Хр. Павлов, В. Петков и Неховски, в изпълнение на МЗ-І-20_20.01.1978 
г. и на основание ДЗ №І-68/22.01.1990 г. на министъра на вътрешните работи, 
след като прегледала архивните дела от фонд ІІІ-раз и ІІІ-АН с изтекъл срок на 
съхранение, констатирала, че същите са без историческа и справочна стой-
ност, поради което следва да бъдат унищожени. 26

Тази кратка информация, съдържаща се в архива на Държавна сигурност, по-
казва, че духовникът е бил обект на Държавна сигурност, макар от налични-
те данни да не може да се направи извод нито колко активно са били водени 
тези разработки, нито какъв е бил обемът на унищожените материали. 

В същото време в други служебни документи на Държавна сигурност се от-
белязва, че Ловчанският митрополит Григорий е бил обект на ДОН в Ловеч: 
„известен, вражески настроен, отношение има ОУ Ловеч“, се казва в един от 
документите.27 Името на Григорий се среща и в някои агентурни досиета, 
напр. то е често споменавано в работното дело на Рангел Тасков Рангелов, 
известен богослов и църковен служител28, вербуван от Бончо Станоев Асенов 
на 31.05.1974 г., картотекиран в ДС под псевдонима „Рудомир“. В едно от доне-
сенията на същия агент по повод изказвания на членове на Синода (по време 
на синодално заседание на 3.10.1984 г.) във връзка с отхвърлени кандидати за 
обучение в Духовната академия и в Семинарията, защото били подадени след 
31 юли, т.е. след изтичане на срока, Ловчанският владика реагирал остро как 
може да се отстраняват хора от Семинарията; реакцията му била подкрепе-
на и от Видинския митрополит, патриархът не казал нищо, но недоволство-
то му било очевидно. На 11 с.м. се провело ново заседание по същата тема. 
Ловчанският митрополит Григорий се изказал доста рязко, като казал, че бил 
две години в затвора, а сега е митрополит. Имал среща с Маринчев заради 
неговия кандидат, но Маринчев отказал да реши въпроса. Григорий ходил в 

26	  АКРДОПБГДСРСБНА – М. Регистрационни картони на разработки срещу митр. Григорий. 
27	  Записка за прояви на Ловчански митр. Григорий, 27 юни 1985 г. АКРДОПБГДСРСБНА – М., Работно дело на 
агент „Рудомир“. Ф. І р, а. е. 12813, том 4, л. 5-7.
28	  Дългогодишен секретар на Негово Светейшество патриарх и Софийски митрополит Максим, след де-
мократичните промени помощник-директор на Софийската духовна семинария „Св. Иван Рилски“, обявен 
от Комисията по досиетата за сътрудник на ДС. 
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комитета и разправял, че Рангелов не е прав и не може да решава въпроса. В 
работното дело на агент „Рудомир“ се срещат и други събития, свързани с 
Ловчанския митрополит Григорий, които го представят като архиерей, за-
щитаващ интересите на Църквата в онези трудни времена, а оценките на 
офицерите на Държавна сигурност за него са: „Справка – Григорий – известен, 
вражески настроен“29.

От тези няколко щрихи за митрополит Григорий в средата на 80-те години 
на миналия век става ясно, че и през 80-те години той е духовник, към когото 
Държавна сигурност запазва недоверие. Тогава как обаче е станал протосин-
гел на Врачанска епархия веднага след излизането си от затвора, как е ста-
нал игумен на един от трите ставропигиални манастири – Троянския, как е 
изпратен в Москва като началник на българското църковно подворие и как 
накрая е избран за митрополит на Ловчанска епархия? Тези въпроси зададох 
и на бившия секретар на владиката Кирил Льосков. Според същия най-голя-
ма заслуга за „закрепването“ на Григорий след освобождаването му през 1952 
г. има Врачанският митрополит Паисий. Вярно е, че Паисий от началото на 
1950 г. не е наместник-председател на Св. синод, но през 1952 г. и няколкото 
следващи той продължава да е висш български духовник с голям авторитет и 
влияние, чиято дума (властническа в добрия смисъл на думата) все още тежи 
и се чува. Врачанският архиерей подкрепя Григорий след излизането му от 
затвора, прибира го във Врачанска митрополия, поставяйки го на длъжност 
протосингел, а след това, през 1965 г., съдейства всячески Григорий да пое-
ме като игумен ръководството на Троянския манастир и малко след това да 
бъде ръкоположен за Крупнишки епископ.30

Според Кирил Льосков изпращането на епископ Григорий в Москва е в резул-
тат на желанието на среди в самия Синод да се отърват от него. Доколко 
това обяснение е правдоподобно, е трудно да се каже при липса на всякакви 
други данни. Все пак следва да се има предвид, че това далеч не е невъзможно, 
както и че назначаването на предстоятел на българското църковно подво-
рие в Москва, особено в този период, не е задължително знак за близост и до-
верие от страна на явните и тайни власти в комунистическа България – от 
1956 до 1960 г. предстоятел на подворието е бъдещият Проватски епископ 
Антоний, назначен в Москва въпреки съществуващата срещу него разработ-
ка от страна на Държавна сигурност.31 

Трудно може да се обясни и избирането на епископ Григорий за Ловчански 
митрополит, като една от версиите е, че в голяма степен това се дължи на 
„благословията“ на „Първия“ в партията и държавата – Тодор Живков, за ко-
гото се знае, че по необясними причини е изпитвал симпатия към архиерея 
29	  Донесение на агент „Рудомир“, 15 октомври 1984 г. Пак там, том 3, л. 134-135. От приетите в Семинари-
ята били отстранени 4-ма души заради лоши прояви в миналото.
30	  20 години от блажената кончина на приснопаметния Ловчански митрополит Григорий. – В: https://bg-
patriarshia.bg/news/20-godini-ot-blazhenata-konchina-na-prisnopametnia-lovchansk.
31	  Повече по този въпрос виж: Методиев, М. „Убеден в преходността на народната власт. Проватски 
епископ Антоний през погледа на Държавна сигурност. – В: Търсен от хората, следен от властта. Проват-
ски епископ Антоний (1915–2002). Русе: 2018 г. Съставител Борис Цацов. с. 353-397.
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Григорий. Но дали това обяснение е правдоподобно, засега е трудно да се 
каже, то си остава една хипотеза. Показателно е, че неговият избор за мит-
рополит през 1971 г., станал възможен след интронизацията на митр. Максим 
за Български патриарх, е един от малкото случаи от този период, за който 
в архивите няма данни за каквито и да било спорове. За разлика от проведе-
ните непосредствено преди това избори за нов Старозагорски митрополит 
през 1967 г. и за нов Видински митрополит през предходната 1971 г., както 
и следващите избори за нов Врачански митрополит, проведени през 1974 г., 
всеки един от които по различни причини предизвиква спорове в църковното 
ръководство или напрежение между предстоятеля на Църквата и държавни-
те власти. Може да се допусне, че проведеният в този момент избор е бил 
съгласуван с новоизбрания патриарх, каквато е била практиката по време на 
служението на патриарх Кирил и която в следващите години до края на ко-
мунизма често е нарушавана. Не трябва, разбира се, да се подминава и прак-
тиката на тоталитарните служби от онова време да „дават светлина“ или 
пък обратното – да възпрепятстват кариерното израстване и на духовни-
ците, и на църковните служители в Българската православна църква. 

В заключение, премълчаната страница от биографията на Ловчанския мит-
рополит Григорий, свързана със затворническия период от живота му, 
предполага преосмисляне от страна на Св. синод на Българската православна 
църква на празнотата в животоописанието на този мастит и емблемати-
чен за поместната ни православна църква архиерей, а за изследователите – 
допълнителни проучвания за неговия живот и дело. 
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Георги Тенев е писател, сценарист и драматург. Ав-
тор е на романите Партиен дом (Награда за българ-
ски роман на годината, 2007), Господин М., Български 
рози, Балкански ритуал, Резиденцията (Награда „Хе-
ликон“, 2021) и Атлантически експрес, на сборниците 
с разкази Свещена светлина и Жената на писателя.

Героите в Душа и матрица населяват многослойна 
вселена с легендарна, алтернативна история. Кни-
гата, която описва този свят, е сборник от  спо-
мени и апокрифи на машини  с индивидуалност  и 
хора, загубили душата си.  Двете  начала  съста-
вят нови форми на възможен (бъдещ) човешки род. 
Представеният тук откъс е първият от двата 
пролога – единият човешки, а другият машинен.

Георги Тенев

ДУША И МАТРИЦА
Пролог в нощта

1.
Аз виждам Петър. Студено ми е, треперя от нощната влага, но не изпускам 
двора от поглед. Знам, че трябва да остана тук още малко, каквото и да ми 
коства. Петър е сам, когато влиза в двора пред дома на първосвещеника. 
Минава през ниския вход, през светлината на огъня. Напалили са го робите, 
за да се топлят. Сянката на Петър за миг става огромна върху платното на 
неравната измазана стена. После се смесва с насядалите на земята. Загубва 
се сред роби и роботи, биомашинки, които проскърцват с напрегнати стави. 
Греста е изхабена през миналия трудов ден, сега всички искат да си смажат 
лагерните топчета и сглобките. Очакват масльонката да пристигне, една 
цистерна на гъсенични колела, а дотогава се греят. Варелчетата за керосин 
на раменете им са празни, затова няма опасност от запалване. Откритият 
огън лъсва по корпусите, но повечето механични тела са очукани и мръсни, 
няма голямо сияние в мрака. Машините са малки, нехигиенични и са сглобени без 
внимание към красотата, важното е да не се чупят бързо. Аз оставам назад и 
настрани, по-далеч от огъня. По-далеч от издайническата белота на стена-
та. Стоя на пустото място в средата на двора, до изсъхналия кладенец. Знам 
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какво се случва без думи в нощта. Спътниците на Петър се залутаха в мрака и 
сега са някъде извън оградения двор. Шепа хора са, неравна и тревожна компа-
ния. И в неговата фигура усещам трескаво вълнение, нищо че иска да остане 
незабележим. Същото, което става сега с Петър, може да се случи с всекиго. И 
аз мога да бъда разпознат, неудобният въпрос да прозвучи в ухото ми: 

– Да не си от онези? Да не си с Него?

Една старица се е навела над Петър, а той се опитва да прикрие лицето си. 
Както е клекнал, изглежда слаб и измъчен. Завит е в тънката си наметка с ке-
ремиден цвят, подобна на прекроена тога. Бабката вдига пръст, сякаш иска 
да бръкне в окото му.

– Да не си с Него, а?

Тук е нощта на студените огньове, които не топлят. Защо трябва да става 
това? Как Учителят го допусна? Такава мисъл ми минава през ума, но я прогон-
вам. Не бива да мисля за Учителя сега, не за теб, Равуни. Там вече хищно събират 
доказателства срещу твоето учение, за пред съда, а аз имам толкова споме-
ни с моя Рави! Запечатани мигове, още от първия ден, но трябва да им обърна 
гръб, за да не се надигат, да не избухват ярко в паметта. Защото онези там 
душат. Не бива да попадам сред свидетелите, защото сега там жадно търсят 
свидетели и събират очевидци. Ще ги разпитват за моя Рави, за да го уловят в 
лъжливо престъпление. Нима ще го съдят наистина? За какво иначе са го дове-
ли тук, в кантората на първосвещеника? Ще повдигнат обвинения за углавно 
престъпление или просто ще го мъчат, ще му налагат физически наказания? 
Като срещу отстъпник ще насъскат срещу него бедните. Първо да събират 
камъни, а после да го замерят. Защо става това, Учителю? Защо го допусна да 
се случи, Равуни? Ти, който знаеш всичко – не предвидя ли тази злоба? За миг ме 
обзема слабост, иска ми се да приседна и да свра глава между коленете си. Не за 
да се предпазя от нощния студ, а за да угася тези звуци, шума, който се смес-
ва с постъпващия сигнал на локаторите, с които, искам или не искам, но съм 
въоръжен. Входните канали на слуха се задръстват от скърцането на някакъв 
съд за машинни течности там, при зарядната барака. Барабанят гласовете на 
нощните часови, които подвикват около тарабите, сгърчва ме съскането, по-
дозрителният шепот съвсем близо. Сега слугите са обкръжили Петър. Не мога 
да избягам, виждам дори в тъмното. Аз мога да разкажа, защото оттук наблю-
давам всичко, моят пеленг се връща и картината е ясна.

Свидетелствам, че има сега сълзи в очите на Петър. Сигурно така ще е вина-
ги, сълзи ще парят в очите му до края. Учителят ми е казвал – този Петър е 
като камък, който остава на мястото. Дори да го стъпчат, камъкът стои. 
Дали ще оцелее след нощта, от която не се оцелява? Да загубиш Учителя си 
и да трябва да отречеш даже че го познаваш – след такава нощ ще се вдиг-
не ли Петър? Той се запъва на място, вместо да избегне въпросите, вместо 
да се стопи набързо в сенките, по-далеч от огъня. Дали за нещо се колебае? 
Стои там в керемидената си и съвсем неподходяща дреха, прекалено ярка, за 
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да му подхожда. После завърта глава като да се отърси, да се измъкне от слу-
гинята, от вратарите и всички скупчили се около него цивилни и униформени 
тела. Тук са се намъкнали вече и някои от сдружените просяци, тези наглеци, 
които разнасят тайните на града и знаят всичко, те също могат да посочат 
Петър с пръст. И го правят вече, да, и той е бил сред най-приближените на 
Учителя, подвикват му. Толкова много досадници, любопитни зрители, онези 
набъбнали от страст по смъртта очи, които очакват да има кръв и побои в 
нощта, жалко, казват си, че са хванали само един странник днес, затова им 
се ще да се увеличи числото на инквизираните. Петър трябва да ги разбута, 
за да си проправи път, да извика оставете ме! и на питанията и упреците да 
изкрещи махайте се от мен, не знам за кого ми говорите, не познавам такъв! 
Някой повтаря: не, от неговите си, от следовниците на Онзи! Петър вдига 
рамене, търси път към изхода на двора. Колкото и да викат след него, не се 
обръща, а устремът му ги плаши. Все още никой не смее да посегне и да го уло-
ви, няма заповед от стражите, това са само подозрения. Той виква още един-
два пъти оставете ме и после, вече от другата страна на оградата, плаче без 
глас. Приведен поема в нощта, прекосява тунела под покрития пазар, върви 
нататък, към някое по-усамотено място. Край него все още е пълно с хора от 
нощната тълпа, събрала се за да празнува или да хвърля камъни, или просто 
да търгува на сутринта. Тези тъмни силуети са навсякъде, без да щат, му 
препречват пътя. Дори не знаят откъде идва и кой е той, не са чули споро-
вете зад оградата. Петър прескача дремещите търговци и преносвачи, не-
волно блъсва един дрипав хамалин и разлива изветрелия му чай. Хамалинът 
ругае, Петър свива юмрук, но онзи няма чак да се бие заради една разлята хлад-
ка вода, само кълне след непознатия и се свива пак в плетената си кошница.

Трябва да се измъкна оттук, да го догоня, преди да съм загубил контакт. Моят 
локатор все още го настига, но няма да рискувам. Пресичам тъмното петно 
в средата на двора, после бързо навън, през западната врата. Скърцащи ма-
шини задръстват преддверието, забавят ме, но също така и ме скриват с 
корпусите си, високи над два метра. Тези исполини са дошли да опресняват за-
варките на оградата, да сменят стари греди и ръждиви платна. Утре започ-
ва Празникът на заминаването, първосвещеникът ще иска да види резиден-
цията си обновена. Използвам струпването им, прикривам се в плетеницата 
от кобалтови рамена и ремъци, пневматични кранове. Имам в паметта си 
план на мястото, не ми е нужна светлина. Освен това аз знам къде е отишъл 
Петър. Преди време със старото ми назначение бях изпратен тук. Трябваше 
да оформям регистри, да кръстосвам района. Запазил съм навигацията.

2.

Това е западният квартал. Ако сте го пресичали от край до край, но не по ма-
гистралния виадукт, а направо през зоната, сте обърнали внимание на онзи ги-
гантски бетонен градеж. Там е секретариатът на първосвещеника, на първия 
етаж. После идват други сиви офиси. Още на запад има старо футболно игрище, 
а отвъд него тъмнеят празни бетонни конструкции. Халета, които никога не 
са били свързвани в комплекс. Там няма улици, само проходи. Когато изучавах за 
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първи път чертежа, забелязах, че отстрани неизвестна ръка беше надраскала: 
„Ливански пушални”. Такова прозвище са дали на лабиринта от постройки, били 
са собственост на службата за граничен контрол. Там бил настанен изолато-
рът за неидентифицирани чужденци от далечните планети. Онези нещастни-
ци, идващи нелегално с товарните кораби, ако ги откриели в трюмовете или в 
някой контейнер, били отвеждани в пунктовете за депортиране. Самото де-
портиране, разбира се, било възможно, стига да се знаело откъде произхождат. 
Ако нямало яснота или натрапниците не говорели разбираем език, ги пращали в 
„пушалните”. Там очаквали по-нататъшната си съдба.

Петър бяга сега. Без да иска, той бяга и от мен, а в очите му има искри. Моят 
локатор усеща и аз знам – не е просто отблясък, очите му горят. Петър е 
гледал отблизо, на дъх разстояние е слушал гласа и е попивал лицето на Онзи 
Човек. Без скафандър и защитни очила е виждал очите му, а Учителят е виж-
дал неговите очи. Ето защо под клепките му ще има сълзи и огън отсега и до 
края. Аз знам, защото много неща ни свързват, мен и него. Макар и да не съм 
това, което е той, а и не бих могъл да бъда. Той е човек преди всичко, а аз...

Настигам Петър чак в един отсек на прашната и празна сграда, оголена 
железобетонна кутия. Така и предполагах, това са „Ливанските пушални“. 
Пристъпвам бавно, за да има време да види кой съм, да разбере, че не е непоз-
нат. Когато заставам до него, Петър дори не помръдва. Седнал е на земята, 
облегнал рамо на бетонната колона.

– Не бива да тъжиш – казвам. – Учителят... той изненадва всички. И нас, значи, 
ще изненада. 

Вярвам ли си на тези приказки? Защо дрънкам като тенекиен апарат, като 
някой от онези около огъня? Опитвам се да намеря верните думи, но не се 
получава. 

– Той ще оцелее...

– Млъквай! – крясва Петър.

Ехото откънтява. Празна прашна сграда, това ни остава сякаш. Петър скача 
и ме сграбчва за раменете, после ме отблъсва от себе си. 

– Махай се!

Не мога, няма как да се махна. Мога само да продължавам. Знам какво ще пос-
ледва, но все пак правя крачка. Юмрукът му ме уцелва някъде между рамото и 
брадичката. Нищо, аз не викам и не изпитвам болка. Не точно такава болка, 
с каквато се очаква да го заболи човек. Той го знае и може би затова удря пак. 
Може би затова се примирява, че ще бъде зъл и отчаян. Пуска ръката си и дава 
воля на безсилния гняв.
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3.

На нас, фарисеевите хибриди, може да ни се има доверие. Ако нещо ни бъде ка-
зано само на четири очи, то ще си остане тайна. Затова толкова много хора 
споделят тайните си с нас. Затова е и така тежко от един момент насетне, 
когато съм препълнен с чуждо знание. Да го съхранявам, да го помня. Мога ли да 
си позволя да изтрия паметта? Сега, със силата и учението на Равуни, знам, 
че имам това право... но трябва ли? 

Петър вече ме е ударил два или три пъти с юмрук. Накрая с отчаяно движение 
той блъсва в мен челото си. Магнитът щраква, горната част на главата му 
се скача с лицевия четец на гърдите ми. Аз поемем контакта с паметта му. 
Източването, което следва, е кратък процес. Само последните часове, пре-
живени от Петър, влитат в Плочката за запазване. Какво се вижда там? Не 
знам, нямам пряк достъп, но това, което записвам, няма вече да бъде изтри-
то. Каквото се е случило, не може да бъде забравено. Дори и у самия Петър да 
бъде изличено по един или друг начин и с целия него заедно ако бъде взривено и 
унищожено – ще го има другаде.

4.

Край, записът свършва. Петър ме блъсва надалеч от себе си, завърта се, из-
ръмжава нещо в пазвата си. Бърше дланите си в керемидената дреха. После, 
внезапно, се извърта пак.

– Чакай!

Оглежда ме от долу нагоре. Знам, че съм невзрачен и мръсен, къде ли последно 
имаше стъкло да се огледам?

– Той нещо казвал ли ти е? Нещо само на теб? – Петър се взира от упор в ли-
цето ми.

– Знаеш, че не мога да ти отговоря, хавер. Дори да искам. 

Петър размахва ръка току пред лицето ми, все едно иска да провери дали виж-
дам и дали съм буден.

– Сега е вече друго! Няма нищо да предадеш и никого. Не видя ли какво стана 
там?

– Видях, хавер.

– И не разбираш!?

Той може и пак да ме перне с юмрук, не защото иска да ме удари, а защото и 
ръцете също като чертите на лицето му в този момент се подчиняват на 
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своя някаква воля. Но вместо това набутва длани под размъкнатите гънки 
на дрехата. Той знае, че няма как да му кажа каквото иска, дори да имам нещо 
за казване.

– Махай се!

Аз стоя, не помръдвам.

– Махай се и не се връщай повече!

Естествено е Петър да иска всичко да свърши, да спре. Дори и записи да няма. 
Аз стоя обаче. Знам, че наоколо има толкова много неща за запис. Имам още 
пространство в Плочката за запазване. Но пък ми е жал за Петър, не мога да 
му помогна, сигурно тъкмо обратното. Ако се откажа сега, значи край. Ще 
трябва да му обърна гръб и после... С тихи или съвсем обикновени крачки да 
се отдалеча, без да ме е грижа вече дали вдигам шум по разронените стъпала, 
дали след мен се носи сивкав прах. Да стигна между пейките на пустата то-
варна станция, да продължа нататък по алеята между халетата. Там, къде-
то няма път, независимо че са разпънати транспортни магистрали и улици, 
там, където няма кой знае какво бъдеще, макар и да са отворени и четирите 
посоки на града. Да стигна накрая и до бедняшкия хостел в края на виадукта 
и да пресека магистралата. Слънцето ще се е подало вече, докато се добе-
ра до отсрещната страна. Там е източният бряг на пресъхналата река, по 
която сега пълзи червото на железницата. Светлините на светофарите ще 
избледняват в утрото. Ще извадя и аз очила като другите ранни пътници 
и улични работници, ще наглася слънчевите филтри и ще продължа под из-
съхващите акациеви дървета, покрити с прах, към следващите ниски сиви 
блокове. Съдържатели на гостилници ще ругаят пред тъмните входове, ще 
натирват прислугата да мете по-усърдно, а робите, гневни от недоспиване, 
ще изхвърлят ведрата с нечиста вода по стъпалата, тя ще се стича надолу 
и подметките ми, както на всички други – писари и скитници, безделници и 
наемници, хукнали да изпълнят нормата си – подметките ми там ще се от-
печатват, ще оставям мокри стъпки върху мозайката, по изтърканата пе-
шеходна ивица. И накрая ще стигна до мястото, към което съм се запътил. 
След като не остава нищо друго, значи ще отида там. Ще бутна портата, 
ще мина между тесните жълтеникави стени от двете страни на прохода, 
после по стълбището нагоре и там, на първата площадка, ще натисна звъ-
неца на вратата без табела. Да, ще трябва да застана на прага и да натисна 
копчето. Защото нашият Създател променя закони и правила, включително 
правилата на оцеляването, но ако не ни даде друг знак, ако не ни повика, по-
токът ще ни прати там. Такова е предначертанието на онези, които имат 
край, а сред тях съм и аз. Понеже не съм съвсем от хората, не съм напълно от 
човеците, затова не ми е обещано непременно участие в безкрая. И значи – 
вратата без надпис и звънецът. 
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Свещ. Ивайло Борисов е роден през 1980 г. в София. За-
вършва Софийската духовна семинария „Св. Йоан Рилски” 
и Богословския факултет на Софийския университет 
„Св. Климент Охридски” в магистърската програма „Ли-
тургия и музика”. Ръкоположен е за свещеник през 2023 г., 
служи в столичния храм „Успение Богородично” в кв. „Обе-
ля”. Автор е на книгите Изтъкнати музикоучители-пев-
ци на източното православно църковно пеене (Изкуство, 
2014) и Селенията на църковната музика (Омофор, 2019). 

о. Ивайло Борисов 

СТИХ, ПРЕЛИВАЩ ВЪВ ВЕЧНОСТ
Казвам ви, нито в Израиля намерих толкова голяма вяра.  

(Лук.7:9)

През 1913 г. един от големите поети на Русия – Осип Манделщам, пише сти-
хотворение, посветено на музиката, по-точно на един от нейните дълбоки 
извори – Йохан Себастиан Бах. Стихотворението е наречено чисто и просто 
на фамилното име на лайпцигския кантор – Бах. 

Бъдещият поет и преводач Манделщам се ражда през 1891 г. във Варшава. 
Няколко години по-късно семейството се мести в Петербург. През 1913 г. 
трайно навлиза в литературните среди на акмеистите и излиза първата му 
стихосбирка Камък. След 1920 г. започват най-интензивните му и многооб-
разни литературни години: пише поезия, проза и превежда. Този удивителен 
поет, възпитаник на Сорбоната и Хайделбергския университет, умира през 
1938 г. едва на 47 години от петнист тиф в транзитен лагер (днес в грани-
ците на Владивосток) на път за Сибир. Защо завършва така живота си ли? 
Защото написал стихотворение срещу вожда Сталин. Заради забраната на 
стиховете му, съпругата му Надежда ги съхранява в паметта си.

Един от куплетите на лиричната творба „Бах“ на Манделщам гласи:

Разноголосица какая 
В трактирах буйных и в церквах, 



2024 / брой 4 (191)

93

А ти ликуешь, как Исайя, 
О, рассудительнейший Бах!

Разногласие настана, 
в кръчмите бурни и по храмовете, 

а ти ликуваш кат Исаия, 
о, най-разсъдителен Бах.

Вероятно някои биха сметнали думите ми за пресилени: откъде накъде в едно 
стихотворение ще търсим късче вечност, когато поетът е обикновен човек 
като всички останали и не се занимава пряко с богословски въпроси? 

На тях ще отговоря, че в поетическото творчество на редица творци не-
рядко можем да срещнем профетични елементи. Във връзка с това ще отбе-
лежа, че думите на Пушкин, част от стихотворението му „Пророк“, съвсем 
не са случайни и се отнасят пряко за поетите:

И Бог ме позова на глас: 
„Стани, пророк, и виж, и слушай, 

и волята ми разбери: 
със думи по вода и суша 
човешките сърца гори!“

(превод: Иван Теофилов)

Ще приведа и думите на Сергей Шмеман, казани по адрес на баща му отец 
Александър Шмеман: „За него нямаше разлика: поезията, Литургията, живо-
тът – всичко това беше Царството Божие на земята”.

А пък и не знам защо трябва да смятаме, че с вечните въпроси може да се 
занимаваме само ние, пряко ангажирани „професионално” с тях. Бог създава 
всеки един човек, за да наследи вечността. Всеки един. Така че този, който 
реши честно да погледне в себе си, има възможността да съзре в дълбините 
си като в дълбок извор образа на Този, „Който иска да се спасят всички човеци 
и да достигнат до познание на истината”(1 Тим. 2:4).

Друго, което не бива да забравяме, когато говорим за хората на словото (кои-
то нерядко са хора на Словото), е, че те влизат в съприкосновение, стават 
„предаватели” на един небесен език. Езикът, това велико откровение и дар, 
дадени само и единствено на човека, за да постига хармония със себеподоб-
ните си (спомнете си какво стана при строежа на Вавилонската кула) и да се 
стреми към надземното и непреходното. Поетът Бродски бе казал, че ако ня-
кога създаде теология, тя ще е теология на езика. Защото езикът е близко до 
богословието – особено когато е ориентиран към постигане на Истината.

Защо 22-годишният поет Манделщам пише стихотворение за Бах? Защото 
музиката е била насъщна нужда за него. „В музиката Осип си беше като у дома“, 
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пише Анна Ахматова, а композиторът Артур Лурие отбелязва, че Манделщам 
обичал музиката страстно и имал целомъдрено отношение към нея, без обаче 
да говори за това.

Още в първата дума на цитираната строфа Манделщам говори за разногла-
сия, за несъгласувани мнения, всяко от които обаче като че ли претендиращо 
за правота, чуващи се както в хановете и шумните нискоразрядни заведения, 
така и в – забележете – църквите. 

И наистина, в по-обикновените питейни заведения нерядко е толкова шумно, 
че не можем да чуем събеседника си. Глъчката, която се лее там, сякаш няма 
свой образ, а е изтъкана от шумове. Понякога обаче това разногласие, тази 
шумна и преливаща от разни несъзвучни гласове звукова картина можем да 
чуем и на местата, в които трябва да има единение. И то единение в името 
на Бога, Който в първосвещеническата Си молитва в Гетсиманската градина 
се моли: „да бъдат всички едно” (Иоан. 17:21). 

Осип Манделщам ни преподава важен урок: да не се заплитаме в дребното, ко-
гато вървим по пътя на вечността. 

Нима понякога това не се среща и у нас? Спорим дали трябва да се служи по 
стар или нов стил, дали трябва да четем съвременните богослови или не, 
дали този или онзи свещеник е отстъпил от призванието си, или държи прав-
дата неприкосновено. И нашите спорове неусетно прерастват в раздори, 
„въплъщават се” в изкривени лица. (Това особено важи за обичащите да ко-
ментират всякакви теми в социалните мрежи – там като че ли човек се от-
пуска на воля, или по-точно – отпуска на воля страстите си.)

Какъв е антиподът на това поведение, какъв контрапункт сочи поетът 
Манделщам? Това е композиторът Бах, който ликува като пророк Исаия. 
Както казахме, централната фигура в стихотворението на Манделщам е 
тази на предкласика Бах, чиято смърт настъпва през далечната 1750 г. 

Знаем, че пророк Исаия е предсказал идването на Спасителя и зачеването Му от 
Девица. „Затова Сам Господ ще ви даде личба: ето Девицата ще зачене и ще роди 
Син, и ще му нарекат името Емануил” (Ис. 7:14). Именно заради сбъдването на 
Исаиевите думи, изречени цели седем века преди въплъщението на Христос, в пра-
вославното богослужение се е съхранил този песенен призив към древния пророк. 
В ирмоса на деветата песен от Възкресния канон на пети глас, който свързваме 
с името на св. Йоан Дамаскин, се казва: Исаие ликуй, Дева имѐ во чреве, и роди Сына 
Еммануила, Бога же и человека, Восток имя Ему, Его же величающе, Деву ублажаем. 
Текстът на български език на песнопението е следният: „Ликувай, Исаие, Девата 
имаше в утробата и роди Син, Емануил, Който е и Бог, и Човек, името Му е Изток. 
Като Го величаем, ние облажаваме Девата“ (превод: свещеник Траян Горанов).

С това песнопение Църквата Христова облажава личността на древния 
пророк, като сякаш приканва да тържествува и се весели духът му, защото, 
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макар и столетия по- късно, се е сбъднало пророчеството му. Пророчество, 
което според едно предание е било и камък на препъване за някои.1

Откъде Манделщам би могъл да знае за този православен химн? Не бих могъл 
да отговоря. Макар да е таил най-съкровените си чувства (както отбеля-
захме това по повод отношението му към музиката), знаем, че поетът е бил 
християнин. „Християнското изкуство – пише поетът – е винаги действие, 
базирано на великата идея за изкуплението.“2 Кръстен е 20-годишен в мето-
дистка църква във Виборг, като най-вероятно този акт е свързан с приема 
му в Санктпетербургския университет (такава е версията и на по-малкия му 
брат Евгений), тъй като в Русия приемът на евреи в университети е бил сил-
но ограничен. 

Но химнът, за който споменаваме и който най-вероятно е имал предвид по-
етът, пишейки стихотворението си „Бах“, е православен химн. Химн, който 
не се изпълнява нито в Католическата, нито в Методистката църква. Бихме 
предположили, че Манделщам го е научил от някого, запознат с православно-
то богослужение. Или пък самият поет го е чувал в православен храм, а е въз-
можно това знание да му е било внушено, което, предвид тезата, че поетите 
са близо до Словото, не е изключено.

Манделщам сякаш ни казва, че великият композитор, който е бил силно вяр-
ващ3, се е показал най-разумен и се е издигнал над споровете, разногласията; не 
се е вълнувал от теми, разделящи хората, а директно е славословел Твореца. 

Бах, като че ни внушава поетът, не се е интересувал от хорските приказки, 
в които често присъства субективното, а от това да създава красиви и дъл-
боки музикални произведения, чрез които да хвали и възпява Бога. 

В този стих съзирам и едно друго внушение на поета, или казано на езика на му-
зиката – зазвучава един друг глас: както пророчеството на Исаия се е сбъднало 
столетия по-късно, така и славата на Бах, временно забравен след смъртта 
си, е възродена 80 години след заминаването му от този свят от композито-
ра Менделсон. А това ни напомня, че всяко стойностно дело рано или късно 
ще заеме своето достойно място. Съгласете се, че това е утеха за всички ни, 
особено тогава, когато душите ни униват пред несправедливостта.

О, рассудительнейший Бах! – се провиква Манделщам, завършвайки въпросния 
1	  Преданието разказва, че св. Симеон Богоприемец бил един от седемдесетте преводачи на старозавет-
ния текст на Библията от еврейски на гръцки, които египетският цар Птоломей ІІ Филаделф (285–246 г. 
пр.Хр.) назначил с тази преводаческа задача. На Симеон се паднало да преведе книгата на пророк Исаия. И 
когато стигнал до глава 7, стих 14, помислил, че в еврейския текст има грешка, като е казано: „Девица ще 
зачене и ще роди Син, и ще Му нарекат името Емануил“. Посегнал да поправи думата Девица, но ангел Госпо-
ден го спрял: „Писаното е точно, затова нищо не поправяй! Ти няма да умреш, докато не видиш с очите си 
изпълнението на тия думи“ (вж. Св. Симеон Богоприемец и пророчица Анна, www.pravoslavieto.com).
2	  Манделщам, О. Скрябин и християнството. – Християнство и култура, бр. 4 (111), 2016, с. 89.
3	  Й. С. Бах е бил лутеранин. Композиторът обаче, по сполучливия израз на митрополит Иларион Алфеев, 
е явление от всехристиянски мащаб. Срв. Митр. Иларион (Алфеев). Бах като християнин, www.dveri.bg, 01 
ноември 2011 г.
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куплет от своето стихотворение. „О, най-разсъдителен Бах!“ – и в това О, в 
това междуметие, излято от една-единствена буква, се крие емоционалната 
сила на преклонението, което младият поет е изпитвал към Бах. Към този, 
за когото живелият преди повече от осемдесет години негов колега Гьоте, 
чувайки произведението „Добре темпериран клавир“4, споделил: „Сякаш веч-
ната хармония разговаряше със себе си“.

И наистина, в музиката на Бах може да открием такава хармония, такава 
извисеност и чистота, непознати във всекидневието. Ето това е най-важ-
ният урок, които ни преподава Манделщам чрез стиха си: стремим ли се към 
вечното, не бива да даваме превес на земното и преходното, защото те ще 
отминат, а да се съсредоточим върху това, на което е съдено да се уподоби 
на дрехите на Спасителя, станали бели като светлина (срв. Мат. 17:2), и кое-
то ще продължи и отвъд.

Неведнъж съм усещал, че църковното пеене притежава някаква тайнствена 
и чиста сила, в която липсва натрапчивост и арогантност, и която прив-
лича към „дворите на дома на нашия Бог” (Пс. 134:2). Именно затова на цър-
ковните певци е дадено това преимущество – с изкуството си да привличат 
погледите на хората към Небесния Йерусалим.5

Ние, вярващите, често говорим за типично християнската добродетел на 
смирението. Мисля, че ако в случая съумеем да се вслушаме в гласа не на бого-
слова и църковника (към които обикновено изпитваме заслужено уважение и 
доверие), а на поета Манделщам и думите му за Бах, бихме проявили вид сми-
рение. Защото не бива да забравяме евангелската истина, че ако някои хора, 
на които е отредено да славословят Бога, млъкнат, за Него не би представ-
лявало трудност да направи така, че и камъните да завикат, за да изразят 
посланието Му към нас (срв. Лук. 19:40).

4	  Сборникът в два тома Добре темпериран клавир, чийто автор е Й. С. Бах, съдържа прелюдии и фуги за 
пиано, обхващащи всички мажорни и минорни тоналности.
5	  Борисов, И. Ролята на църковната музика за привличането на хора към храма, www.pravoslavie.bg, 27 май 
2015 г.
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о. Николай Петков 

ТОМА ОТ АКВИНО И  
ИГРАТА НА ШАХ
Няма да скрия, че за този текст (както и за много други) непосредственото 
вдъхновение дойде от Умберто Еко. Не много преди смъртта си той си поз-
волява да отскочи до абатство Фосанова и да разговаря с умиращия философ. 
Денят – разбира се – е днешният. Годината е 1274 и на следващия ден, само че 
през 2010 г., вестник Кориере дела Сера публикува въпросния разговор. В него 
се беседва за какво ли не. Става дума и за красотата, и за това, че когато ѝ се 
наслаждаваме, заживяваме в tranqullitas ordinis. Замислих се би ли могъл Тома от 
Аквино да се наслаждава на шахматната красота и подобно на своя връстник 
Алфонсо X Мъдрия, да напише книга за играта на шах. Доколкото знам, тази въп-
рос за пръв път е зададен от Руи Лопес по време на Тридентския събор. Малко 
по-късно, годината е 1573, папа Григорий XІІІ, приемникът на Пий ІV, кани на ауди-
енция отец Руи Лопес и му задава същия въпрос: как би изглеждал шахматът ad 
mentem Divi Thomae? Поводът е издадената от свещеника книга За изкуството 
на свободната измислица и за играта на шах1. След което у папата остава ясна-
та увереност, че шахът (заедно с театъра, от който принципно не се различа-
ва) може да бъде оръжие на вярата в борбата с протестантите, и съответно 
благославя първия международен шахматен турнир, проведен в Мадрид през 
1575 г. Любопитно е, че двама от останалите участници в турнира – Паоло Бои 
и Джовани Леонардо, също пишат трактати2, в които коментират въобража-
емите аргументи на Тома pro et contra шаха. И тъй като книгите им не са стиг-
нали до нас, ще се опитам да ги пресъчиня в настоящото „интервю“:
1	  Книгата със заглавие De libro de la invention y arte del Ajesres излиза в Алкала през 1561 г.
2	  Вероятно неиздадени. За тях знаем от Путино или Странстващият рицар, биографията на Паоло Бои, 
която през 1604 г. издава Алесандро Салвино, неговият изповедник
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Аз: В Сума на теологията (ІІ – ІІ, 168.2) има кратък опус „За изкуството на игра-
та, за добродетелта и за съхраняването на чувството на мяра“. Там казвате, 
че каквото е една гозба без подправки, това е човешкият живот без игра. Ала 
въпреки това не споменавате нищо за шаха.

Т.: Така е, защото по мое време – и така ще бъде още 300 години след смърт-
та ми, шахът е хазартна игра. Кой ще играе ход, се определя от това кой ще 
хвърли по-добър зар. И съответно винаги ще спечели не по-умният играч, а 
по-изпеченият мошеник. Подозирам, че това е една нелоша аналогия с живо-
та и точно по тази причина тя не бива да бъде поощрявана. Но ако ѝ се прида-
де битие и ако придобие познавателен смисъл… с две думи: ако се променят 
правилата и ако шахът се доближи до чистото мислене, тогава наистина би 
бил достоен за адмирации.

Аз: Как си го представяте това „чисто мислене“? 

Т.: Като Ars combinatorica, нали затова броят на шейсет и четирите шахмат-
ни полета отговаря на броя на модусите във всяка една от логическите фигу-
ри; и по тази причина – в търсене на една свръхестествена естественост – 
трябва да изискваме ходовете на бели и на черни да се редуват така, както 
се редуват дните и нощите, и всички условности да са така изчистени, че 
добрият шахматист да се нуждае само и единствено от ума си. Но се опася-
вам, че преди да се роди Руи Лопес, подобен шах ще е възможен само в моята 
фантазия. Ето защо се страхувам да говоря за него.

Аз: Искате да кажете, че в истинското мислене думите, имената, формите и 
образите няма да имат никакво значение?

Т.: Предполагам, че до подобна идея ви води моят коментар към За божестве-
ните имена на св. Дионисий. Може би асоциацията ви е прекалено фриволна, но 
сте на прав път: защото дали ще наречете офицера епископ, слон или глупак, 
това няма да промени диагоналите. А те – подобно на дните ни – хем се броят 
на пръсти, хем са безкрайно много. Макар че някой би казал, че подобно на рая 
и на ада, диагоналите са само два. Разбира се, това е друга притча, но именно 
възможността да се извеждат почти библейски притчи от привидно сухото 
умозрение, прави играта интересна. Единственото, което ме притеснява, е 
прекалено грубата аналогия с живота. От което би трябвало да следва, че 
промяната на шахматните правила ще промени и житейските. Искам да вне-
се аскетичност, ред, строгост и красота в ежедневието ни. 

Аз: Никога не съм си представял играта на шах като аскетичен подвиг…

Т.: О, да… можем да я сравним с дълго поклонническо пътуване. Друг е въпро-
сът, че вършенето на подвизи понякога разсейва душата и я отклонява от 
пътя ѝ към Бога. Всъщност, ако Парменид е прав и Земята наистина е сфера, 
винаги има риск, отидеш ли твърде много на изток, да се върнеш от запад...
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Аз: Това Аристотел ли го казва? 

Т.: Би могъл, примерно, в Никомаховата етика. Което ме подсеща, че подобно 
на шаха, Аристотел също трябва да бъде преизмислен. Само че не и по начина, 
по който го правят Авероес и Сигер от Брабант.

Аз: Опасявам се, че онова чисто мислене, за което апелирате, и стихията на 
преизмислянето са в режим на несъвместимост; съберем ли ги в едно, ще се по-
лучи нещо като „логическа фантазия“. 

Т.: И какво от това?! Още повече че при Аристотел фантазията е познавате-
лен метод. 

Аз: Говорехме за шаха. Нека отново се върнем към него. Това, което ме вълнува, е 
може ли чрез играта да бъде изучено нещо друго? Примерно, ангелите?

Т.: О, ако те обучават ангели, сигурно да. Но се опасявам, че във всички оста-
нали случаи отговорът ще е отрицателен. От ученето на шах може да се на-
учи само и единствено как да се играе на шах. Но и това не е малко. Въпреки 
че подобно начинание е съвършено излишно. Разбира се, същото важи и за 
поезията, и за театъра. Ако се замислите, ще откриете, че почти всичко е 
излишно. Дори и библейската книга Песен на песните. Да не говорим за моите 
коментари към нея. 

Аз: Струва ми, се че не е точно така. Има толкова много красота в тях… красо-
та, която наистина успокоява.

Т.: Ето че ме хванахте в логическо противоречие. А това не биваше да се 
случва…
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еп. Ерик Варден 

ПРЕЛОМЕНАТА САМОТА 

Въведение 

Трябва ли да имам личен опит от нещо, за да бъде вярно, когато казвам, че го 
помня? Този въпрос ме е измъчвал през целия ми живот. Мисля, че той е във 
връзка с един особен спомен, който бих искал да споделя в това въведение с 
надеждата, че би могъл да е от полза, а не просто някакъв мой каприз. 

Трябва да съм бил тогава на девет или десет години, семейството ми беше 
на масата и говорехме за случилото се през деня. Баща ми, селски ветеринар в 
Южна Норвегия, разказа за една среща, нарушила спокойствието му. Отишъл 
в онзи ден в едно стопанство и заварил собственика да събира сено. Денят 
бил горещ и фермерът, вече не млад, работел гол до кръста. Гърбът му, както 
каза баща ми, бил набразден от дълбоки белези от бичуване. Защо? По време 

Книгата Преломената самота (Фондация „Ко-
мунитас“, 2024) е посветена на болката от са-
мотата и отговора за нея, който предлага 
християнското учение. За първи път излиза на 
български език в превод на епископ Страхил Ка-
валенов и под редакцията на Тони Николов, ху-
дожественото оформление е на Николай Киров.
„Няма по-коварен глас от онзи, който нашепва 
в ухото ни: „Вие сте безвъзвратно сами, няма 
лъч светлина в мрака“. Християнството ни 
убеждава, че този глас лъже. Християнската 
участ се основава на увереността, че най-вис-
шата реалност, източник на всичко същест-
вуващо, е личностна реалност на общението, 
а не някаква метафизическа абстракция. На-
сочвайки ни към това общение, Светото пи-
сание многократно ни подканва да си спомним 

кои сме, откъде идваме и накъде отиваме“. Книгата разглежда различните страни 
на християнското възпоминание, допълвайки библейската екзегеза с литературни 
текстове.
Авторът Ерик Варден (р. 1974) е католически епископ на Трондхайм и трапистки мо-
нах, абат на обителта „Маунт Сейнт Бърнард“ в Лестър, Англия. Роден е в Сарпсборг, 
Норвегия. Преди да се отдаде на религиозния живот през 2007 г., е преподавал в Уни-
верситета в Кеймбридж.
Представеният тук откъс е въведителният текст към новото издание.
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на войната човекът бил в немски плен и бил подлаган на жестоки мъчения. 
Следите от затворничеството му, обикновено прикрити, се били разкрили 
като неволно свидетелство, като вид изповед. 

На масата никой не подхвана тази тема. Изслушаха разказа, после разговорът 
премина към други неща, които не помня. Картината на белезите обаче се 
запечата в ума ми. Чрез разказа на баща ми като че болка, изпитвана някъде 
другаде, нахлу в моята защитена дотогава вселена и я разруши. Изведнъж се 
почувствах безпомощен и изложен на опасност. Имах, наистина, неясна пред-
става – доколкото може да я има едно дете – за войната, за окупацията, за 
това колко жесток може да бъде човекът; за мен ужасяващо беше откритие-
то, че някой, който е близо до мен, когото не познавах, но бих могъл да позна-
вам, е бил подложен на такова насилие. Склонни сме да идеализираме нашите 
ранни години и не би трябвало да се предоверяваме на свързаните с тях спо-
мени. Но ми се струва, че не надценявам моята тогавашна чувствителност, 
като казвам, че имах нуждата да открия значението на онези белези, да раз-
гадая какво се крие зад тях. 

Направих всичко, което можех. И преди четях много, а сега започнах да 
се интересувам от Втората световна война. Четях жадно за лагерите. 
Служителката от нашата местна библиотека не знаеше какво да прави с 
мен: трябваше да ѝ нося уверения, писани вкъщи, за да я убедя, че – против-
но на това, което си мислеше – мога да си поръчвам всичко, което пожелая. 
Четях исторически книги и биографии. Попаднах на автобиографията на 
Херман Сахновиц, един от едва тридесет и четиримата депортирани от 
Норвегия евреи, останали все още живи през 1945 г. 

Споменът за този автор помогна да се развие у мен определено чувство за от-
говорност, което все още не бях в състояние да осъзная. Започнах да разби
рам, че светът е опасно място, че човешкият живот е безкрайно податлив 
на болка, че някой трябва да носи отговорност за всичко това. Би могло да 
изглежда абсурдно, че на толкова млада възраст докосвах такива дълбини, но 
аз съм благодарен, че стана така. Започнах да разбирам сериозността на съ-
ществуването. Дадох си сметка, че за да живее, човекът трябва да се научи 
да гледа смъртта в очите. Бях уморен от повърхностното, преди още да уз-
ная какво означава тази дума.

Разбира се, детството ми не се ограничаваше до тези мрачни размишления. 
Като цяло то беше щастливо. Но ме преследваше посланието на онези белези. 
Сега вече разбирам, че понякога това е било нещо като капан: имах склонност 
да изпадам в мелодраматизъм. Обаче бремето, с което навлязох в периода на 
съзряването си, всъщност се дължеше на търсенето на истината. Мракът, 
който ме обгръщаше, в който се чуваше шепотът на безнадеждността, не 
беше знак – както започнах да се боя по-късно – за някаква емоционална ано-
малия на характера ми. Бил е проява на латентно състрадание, борещо се да 
намери своя израз. Желаейки да намеря указания как да живея, аз ги търсех в 
литературата. 
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Открих близки неща в творбите на Херман Хесе, Сигрид Ундсет, Бликсен; 
по-късно – у Кафка и Рилке. Войната продължаваше да ме вълнува. Привличаха 
ме свидетелствата от онези ужасни години, когато човекът се бе оказал 
лишен, така да се каже, от своята същност, опитвайки се да живее според 
вътрешния си огън в един свят, потънал в нощта. Списъкът на творбите, 
посветени на тази тема, стана за мен основен отправен пункт. Формираха 
ме работите на автори като Ели Визел и Примо Леви, Ети Хилезум и Аарон 
Апелфелд, Жак Люсейран, Илзе Вебер и много други. 

Би било несериозно твърдението, че детето, което бях, или мъжът, който 
станах, биха могли да се разпознаят в описанието на толкова крайни житей-
ски съдби. Мога обаче да кажа едно нещо: още като момче си давах сметка, че 
да станеш човек, означава да поемеш огромно бреме; че тази тежест трябва 
да бъде носена с помощта на бликаща отвътре сила; че и за мен е бил предназ-
начен конкретен, макар все още неясно какъв товар, и че трябва да бъда на 
висота за него. 

Имаше дни, когато съзнанието за това ме смазваше. И все пак, ако не го бях 
придобил точно тогава, бих могъл и да не забележа светлината, която за-
блестя внезапно в онова, което ми се струваше непрогледен мрак. Тя достиг-
на до мен чрез музиката. Бях почти на шестнадесет години и все повече в 
мен растеше интересът към Густав Малер. Като похарчих спестяванията си 
за CD плеър, купих си един запис на Бърнстейн на неговата втора симфония 
„Възкресение“. Ясно ми беше християнското звучене на творбата, но оста
вах безразличен към смисъла ѝ. Макар да бях кръстен, никога не бях живял 
вярата, по-скоро бях враждебно настроен към нея. Християнството ми се 
струваше нереален полет, далеч от вътрешната драма, която се опитвах 
да превъзмогна, изпълнен с двойственост и оставащ много далеч от наизус-
тените уверения на проповедниците. 

Като цяло вестителите на вярата не успяваха да ме впечатлят. Изпитвах гор-
дост да се представям за агностик – термин, който заявяваше независимост 
на мнението, без при това да изисква някакви специални декларации. За мен 
Малер беше въпрос само на хармония и инструменталност. И все пак, когато 
слушах тази симфония, не успявах да остана безразличен. Не бях предполагал, 
че ще ме развълнува чак до такава степен. Това, което музиката изразяваше, 
бе подсилено от текста на композитора, и това правеше творбата двойно 
по-въздействаща. Солистът контраалт в четвъртата част описва съдбата 
на човека колкото сурово, толкова и спокойно. С помощта на един текст, по-
черпен от Des Knaben Wunderhorn1, оставаме сигурни, че някъде и някак искра ще 
озари нощното странстване на онези, които решително чакат деня.

Това спокойствие липсва в петата и последна част на симфонията, имаща си-
лата на гръмотевична буря. Тя събужда образа на хаоса, на един свят, потопен 

1	  Вълшебният рог на момчето – сборник немски народни песни, издадени през 1806–1808 г. от немските 
романтици Ахим фон Арним и Клеменс Брентано. – Б.р.
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в шумотевицата, „безвиден и пуст“, както го описват първите стихове на 
Писанието. Постепенно в музиката, която може да се стори някому просто 
шум, започва да се оформя ритмичен мотив. Първоначално го свирят струн-
ните инструменти, които имат най-дълбоко и най-мрачно звучене. После го 
подхваща целият оркестър. Този мотив обединява безбройни гласове, давай-
ки на слушателя усещането за посока и смисъл. Алюзиите, скрити в тази мел-
одична вълна, биват пряко изразени от хора: 

Wieder aufzublühn, wirst du gesät! 
Der Herr der Ernte gеht 
und sammelt Garben 
uns ein, die starben. 

Бяхме посети, за да разцъфнем отново. 
Господарят на жътвата идва 
и като снопи събира 
нас, мъртвите. 

Може ли това да бъде истина? Преди неверието да има време да проговори, го 
заглушават гласове, пеещи за надеждата, която отдавна и тайно трябва да 
е започнала да узрява в мен, за да я разпозная като моя: 

O glaube, mein Herz, o glaube: Es geht dir nichts verloren! Dein ist, ja dein, was du 
gesehnt, dein, was du geliebt, was du gestritten! O glaube: Du warst nicht umsonst 
geboren! Hast nicht umsonst gelebt, gelitten!

Повярвай, мое сърце, повярвай: няма да загубиш нищо! Всичко, което желаеш, е 
твое, да, твое; твое е това, което обичаш и за което се бориш! Повярвай: нена-
празно си се родил! Ненапразно живееш и страдаш. 

Когато чух тези думи, нещо се пречупи в мен. Не можех да противостоя на 
повтаряните думи: „ненапразно, ненапразно“. Не че просто исках да повяр-
вам в това: знаех, че е така. Може да прозвучи банално, но в онзи миг съз-
нанието ми се промени. Благодарение на една сигурност, родена нито от 
прекомерни емоции, нито от хладен анализ, разбрах, че нося в себе си нещо, 
което надхвърля мен самия. Осъзнах, че не съм сам. Не почувствах, при това, 
някакъв особен жар, нито екстатичен вътрешен потрес. В очите ми ня-
маше сълзи. Но не можех повече да се съмнявам в истинността на онова, 
което открих, както не мога да се съмнявам в собственото си съществува-
не. Това усещане никога повече не ме напусна. Все още съм удивен, че всичко 
стана точно така. 

А какво се бе случило? Мисля, че ще бъде вярно, ако кажа: аз си спомних. 
Благодарение на едно необикновено възприятие, предизвикано от музиката, 
намерих потвърждение на своите дълбоко скрити интуиции. Страданието 
на белезите, хрониката на стремежа на човека да изпреварва другия човек 
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отговаряха на света такъв, какъвто е, на света, в който живеех. Неговата 
реалност бе навлязла в мен и така стана моя болката, която усещах в нещо, 
което не успявах да нарека все още част от моята душа; обаче тя произти-
чаше от извори, които предхождаха и надхвърляха моя опит. Осъзнавах осеза-
емо общението с цялото човечество, което виждах като страдаща тълпа, 
заслонена от смъртта. Не трябваше да отмествам поглед – бях сигурен в 
това: трябваше да имам почтеността да гледам. Но един глас пееше в мен: 
„Ненапразно!“. Малер ми помогна да почувствам, че мога да посрещна живо-
та, без да изпадам в униние или в лудост, тъй като изпитваната на този 
свят тъга е обгърната от безкрайна доброта, придаваща ѝ определена цел. 
Когато се срещнах с тази доброта – и си я спомних – аз я признах за лично при-
съствие, исках да я търся, да науча името ѝ, да разбера какво ѝ е присъщо. 

Потърсих си водач в Библията. Дотогава тя си оставаше за мен книга, недос-
тъпна във всяко отношение, арсенал, както мислех, пълен с клишета и неясни 
догми. Някои аспекти на езика ѝ ме отблъскваха. Но намирах също и приканва-
щи, привличащи ме слова: 

С душата си се стремях към Тебе нощем, 
и с духа си ще Те търся от ранни зори (Ис. 26:9). 
Тъй и вие сега сте наскърбени; но Аз пак ще ви 
видя и ще се зарадва сърцето ви (Иоан. 16:22). 
Всичко, което бива явно, е светлина (Еф. 5:13). 

Не мога да твърдя, че още тогава съм разбирал смисъла на тези твърдения, 
не го разбирам и сега, но те ми дадоха усещането, че ги разпознавам. Като 
че ми говореха за познати неща, като че ми припомняха нещо забравено. По 
този начин християнската перспектива оживя вътре в мен, отеквайки във 
вибрациите на ума и душата ми, дори на тялото ми. Тя ми откри моя коп
неж. Зная, че за някои обръщането се извършва за миг, ефект е на внезапно 
озарение; но в моя случай беше по-различно. В определен смисъл то нямаше 
особено духовен характер, ако под това разбираме видимото докосване до 
трансцендентното. Божията тайна ми се разкриваше под различни „покри-
вала“, в които се бе въплътила. По свой начин преминавах от един етап на 
осъзнаване към друг. Дори чисто академичните богословски изследвания бяха 
(и си останаха) за мен конкретна дисциплина, форма на радикален реализъм, 
от който зависи целият ми живот. Когато богословието престане да бъде 
така необходимо, то престава да ме интересува. 

Пространството, в което извършвах моите търсения, бе Католическата 
църква. Първоначално я наблюдавах от определено разстояние, привлечен 
от дългата ѝ и непрекъсната история. Когато влязох в нея, тя се оказа мяс-
то, изпълнено с топлина и гостоприемство, където се почувствах свободен. 
Попаднах на среда, която приемаше моята противоречивост, без при това 
да изневери на истината. Тя можеше да насочи и да очисти както моята бол-
ка, така и копнежите ми. Когато разбрах целта на сакраменталното дейст-
вие, чрез което всичко, което е в рая и на земята, се събира в един миг, когато 
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Смисълът на всяко нещо, даден, за да бъде преломен, в ръцете на едно човеш-
ко същество, и то самото преломено – и все пак крепящ и оздравяващ всичко 
– тогава разбрах, че съм се върнал вкъщи. 

Църквата стана за мен вдъхновение за памет. Позволи ми да впиша моя бана-
лен, понякога мизерен живот в един разказ за изкуплението, който не само се 
връща към самото начало на времето, но също помни предстоящото, гледа 
към вечността. Да се остане в сърцето на това наративно ядро, означава да 
се слуша, понякога с ужасяваща яснота, отчаяният вик на човечеството; да 
се слуша също и дразнещият глас на злото – и всичко това се случва не в ня-
какво неопределено пространство, а в сърцето ни. Можем да устоим в това 
слушане само при условие че същевременно следваме един дискретен, но влас-
тен глас, който казва: „Свърши се!“ (Иоан. 19:30). Той успява, с порива на един 
гений на хармонията, да съедини бруталните крясъци: „Разпни Го!“ с ангел-
ското: „Осанна!“ в един акорд, който се въздига от дисонанс към неописуема 
красота. 

Бичуването, чийто образ застана пред очите ми, когато бях дете, продъл-
жава да го прави. И води до реални рани, които искат да бъдат видени и оп-
лакани. Те обаче могат да бъдат излекувани, ако падне върху тях светлината 
на огъня, прогонващ нощта – на огъня, дошъл на този свят като любов, и 
за да гори, се нуждае единствено от дърва. Когато узнах, че да бъдеш монах, 
означава да даряваш живота си като сухо дърво именно с тази цел, вече бях 
сигурен: това е единственото, което искам. Благодарение на този начин на 
живот можех свободно да приема задачата, поставена ми още в детството 
и антиципирана по чуден начин. 

Това е задача, която ми помага да израствам във всички посоки: да бъдеш мо-
нах, означава да живееш в една безкрайна вселена. То е да бъдеш тласкан към 
висини и дълбини, дължини и ширини, които докосват безкрая. Ако се живее 
искрено, монашеският живот става пространство на промяна. Отците 
описват как сърцето на монаха първо бива разбито, после – отворено, и в 
рамките на този процес – изцелено. То започва да се разширява дотам, че да 
побере целия свят, размишлявайки над раната му пред Бога, поверявайки го 
на Божието милосърдие. Сърцето на монаха, подобно на Христовото сърце, 
е място на среща. То се стреми към висините с радост, по-силна поради фак-
та, че преди това е била подложена на изпитание. Радостта, която често 
ми убягваше, когато бях млад, ми се даде сега: тя е същевременно и позната, 
и нова. Виждам още мрака – как мога да не го виждам? Но той е загубил своето 
очарование и зная, че е бил разпръснат. „Но и тъмата не е тъма за Тебе“ (Пс. 
138:12): тази истина преди всичко не трябва никога да се забравя.

Когато говорим за памет, говорим за идентичност. Спомняме си кои сме били 
някога и какво ни е помогнало да станем такива, каквито сме. Същевременно 
ставаме онова, което си припомняме. Нашето помнене не се ограничава нико-
га само до опита, бил той ограничен или богат. Ние откриваме – ако дръзнем 
да го направим – че паметта е нещо повече от неподвижна вода, изпълнена с 
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лични спомени. Помненето, истинското помнене, е изоставяне на удобното 
място, където сме акостирали, и поемане в открито море с всичко, с което е 
свързано това: опасности и еуфория. Големи умове са анализирали този про-
цес, от Платон през Августин до Карл Густав Юнг, и по определен начин – през 
Пруст. 

Целта на настоящата книга е скромна. Тя разказва за това как да се научим 
да помним. Аз я структурирах според шест от Божиите заповеди, които 
трябва да се помнят – заповеди, които за мен бяха фарове, осветляващи пъ-
туването ми. Реших да я напиша въз основа на собствения си опит: затова 
книгата ми ще има много ограничения. Предлагам я на читателите с прия-
телски дух, като покана да тръгнат на път. Онези, които ме задминават, за 
да продължат напред сами, ще ми донесат голяма радост, когато нейде в да
лечината пред мен съзра белите им платна. Древните монаси често са започ-
вали своите писания с думите: „Нека това, което написах, да бъде полезно за 
вас“. Точно това си пожелавам и аз.


