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Жак Маритен

Тайната на Леон Блоа 

Книгите на Леон Блоа упражняват над някои души влияние, което не би могло да 
се обясни единствено с изкуството или гения. За да се обърнат сърцата към 
Бога, е необходимо нещо по-различно от смайващо красноречие. Каква тогава е 
тайната на Леон Блоа? Безполезно е да я търсим дълго, самият той ми я повери: 

Ето моята тайна за писането на книгите, които ти се нравят: да възлюбиш 
от цялата си душа – дотам, че да отдадеш живота си – такива души като 
твоята, знайни или незнайни, призвани да ме прочетат някой ден.

„Beatus est magis dare quam accipere”1 – „Неблагодарният просяк”2 изпитва без-
крайната потребност да дава. Ако беше богаташ, цялото злато на света не би 
стигнало за неговото великодушие: без да е в състояние да нахрани с богат-

1	 „По-блажено е да се дава, нежели да се взима” (Деян.20:35). 
2	 „Неблагодарният просяк” е прозвище, което Блоа сам дава на себе си, като под това наименование през 
1889 г. излиза първият том от неговите дневници. – Б.пр.

Жак Маритен (1882–1973) е един от най-големите християнски философи на 
ХХ в., който е в основата на завръщането на учението на св. Тома от Ак-
вино в доктрината на Католическата църква. Роден е в протестантско се-
мейство и младежките му години са белязани от относително безразличие 
към вярата. През 1905 г. той, заедно със съпругата си Раиса, дотогава ярки 
последователи на интуитивизма от философския семинар на Анри Бергсон в 
Колеж дьо Франс, се срещат с „пилигрима на Абсолютното”, както те назо-
вават писателя Леон Блоа. Срещата е преломен момент от живота на Жак 
и Раиса Маритен, доколкото Блоа ги повежда по пътя на вярата към Иисуса 
Христа. Двамата откриват благодатта, през 1906 г. приемат католицизма, 
а Леон Блоа става техен кръстник. Обръщането на Жак и Раиса Маритен 
към вярата е наистина дълбоко. И двамата дават обети за целомъдрие пред 
Бога и неговата Църква, като до края на дните си наистина остават „ду-
ховни чеда” на своя кръстник, чието мистично влияние ярко се усеща в кни-
гите им. През годините те издават няколко антологии с негови текстове, 
най-пълната от които излиза през 1951 г., където подборката е дело на Ра-
иса, а предговорът е написан от Жак Маритен (Pages de Léon Bloy, choisies 
par Raïssa Maritain et présentées par Jacques Maritain, Paris, Mercure de France, 
1951, 414 p.) В редица мемоарни текстове, подобно на предложения тук текст 
на Жак Маритен от 1912 г., те се опитват да очертаят духовния профил на 
Леон Блоа – този наистина необичаен „пилигрим на Абсолютното”, силно по-
влиял на автори като Николай Бердяев, Г. К. Честъртън, Ернст Юнгер, Е. М. 
Чоран и Хорхе Луис Борхес.
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ствата на неправдите цял един народ от бедняци, Блоа отдава сам себе си в 
преизобилие; той пише, за да се отдаде. А най-силната му горчивина несъмнено 
се дължи на факта, че малцина сред неговите съвременници желаят да приемат 
онова, което им се предлага с толкова любов. Има едно-единствено средство 
да се въздейства върху хората: с огромно желание да им послужиш като храна. 
Вярвам, че по това този смирен служител на Христа най-добре подражава на 
своя Учител. 

Блоа съумява да отстои щедростта и необичайността, с които той тъй сил-
но се отличава в днешните времена на студена и нечестива твърдост. Много 
се говори за онези, които той бичува в своите полемики (нека само отбележа, 
че негово перо рядко се спира на някой материален факт, а най-вече върху 
вътрешни отклонения или душевни слабости, които той отгатва с ужасяващо 
сигурен инстинкт); често се забравят онези, които той защитава, дори сред 
съвременниците: Ело3, Верлен, Вилие дьо Лил Адам4, да не говорим за Риктюс5 
и Розенфелд6! Жестокостта му е всъщност обратната страна на неговата 
любов, на любовта му към Истината, сиреч към Личността на Спасителя. На-
всякъде, където вижда някой да страда несправедливо, Блоа се втурва към него: 
Христофор Колумб, Мария-Антоанета, Луи XVII, благородната Мелани7; евреите, 
които, въпреки всичко, са носители на обетите към Бога. И най-сетне Бедня-
кът, Беднякът и Бедността, които той е възлюбил с такава сила по причина 
на съвършения Бедняк; и безкрайно, отвъд всичко друго – Богородица, Кралицата 
на Света, която скърби и в която не се вслушваме, макар да сме приели нейно-
то свидетелство. Тайната на Блоа е в невероятната обич към душите, любов, 
която единствено биха били в състояние да проумеят нежните люде от Сред-
новековието, които са били кротки като него и са обичали Сълзите така, както 
той ги обича. Защото той „плаче много вкъщи”. „Господи, често плача. Дали от 
мъка, при мисълта за онова, от което страдам? Или от радост, спомняйки си за 
Вас?” Който не разбере това, няма да проумее нищо от неговото творчество, 
най-вече книгата му за Наполеон, която според мен е смайващ израз на най-
дълбоката и щедра обич към Душите, по повод на една душа, в която неговата 
душа се е вгледала.

Не можем да дадем нищо, което да не сме получили, бидейки по образ на Този, 
който е получил всичко от Отца. Ето защо колкото повече даваме, толкова по-
вече се нуждаем да получим, толкова повече просим; по тази причина единствено 
бедняците дават. Блоа е ужасен просяк, който не страда от посредственост-
та, с която се задоволяват хората. Бог би могъл да го удовлетвори единствено 

3	 Ернест Ело (1828–1885) – френски писател, чиито творби са пронизани от християнски мотиви – Физионо-
миите на светците, От нищото към Бога. – Б.пр. 
4	 Огюст Вилие дьо Лил Адам (1838–1889) – френски поет, драматург и прозаик. – Б.пр.
5	 Жан Риктюс (1867–1933) – френски поет, известен с творбите си писани на простонароден език, част от 
т.нар. „монмартарска школа”. – Б.пр.
6	 Морис Розенфелд (1862–1923) – еврейски поет, пишещ на идиш. Става световноизвестен с книгата си 
Песни от гетото, която Блоа цитира в романа Кръвта на бедняка. – Б.пр.
7	 Мелани Калва (1831–1904) – френска пастирка, която става свидетел на явлението на Дева Мария на 19 
септември 1846 г. в Ла Салет – планинско селце в департамента Исер (Франция), второ по значение за католи-
чески поклонения след Лурд. – Б.пр.
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с мъченичество и с видението на своята Слава. Дори би могло да се каже, че в 

желанието си за благодатна визия той доброволно затваря очи за обичайните 

светлини, предпочитайки да върви опипом към чистото озарение. Това мистично 

нетърпение е за мен източник на изкуството на Леон Блоа.

Неговата цел е преди всичко „да създаде идея и усещане за тайнство”, сиреч за 

нашето безсилие да видим светлината, която ни озарява, като същевременно 

придаде на този великолепен разцвет от образи осезаемото подобие на Исти-

ната, за която все още нямаме интуиция и познаваме единствено per speculum 

in aenigmate8. „Неминуемо, казва той, Истината ще бъде в Славата. Блясъкът на 

стила не е лукс, това е необходимост”. Цялото изкуство на Блоа е одухотво-

рено от страстта да се вижда; ето защо смисълът е интуитивен, затова и 

сетивното въображение има такава преобладаваща роля. Не би трябвало Леон 

Блоа да се възприема като теолог или доктор; той е по-скоро автор на образи, 

майстор на миниатюри, художник на бляскави стъклописи. Не! Той е поклонник 

на Гроба Господен. „Ако Изкуството е в багажа ми, толкова по-зле за мен! Не ми 

остава нищо друго, освен да препратя в служба на Истината онова, което ми е 

дадено от Лъжата. Несигурен и опасен ресурс, доколкото присъщо за Изкуство-

то е да скалъпва Богове!” „Не съм нищо друго освен бедняк, който търси своя 

Бог, зовящ го със сълзи по всички пътища…”

Но не по-малко вярно е, че този бедняк е един от най-големите френски писатели, 

сред най-гениалните творци, един от тези, на които Бог най-кралски е отредил 

тези изключителни дарове, които в нашето естество са отзвук от неговото 

Слово. Блоа съумява да подчини това неукротимо Изкуство, скалъпващо Богове, 

на Вярата, на дисциплината на откровената Истина, в служба на Светата 

Църква. „Отчетливата истина, озаряваща всичките ми книги, е, че аз пиша само 

за Бога”. Блоа е пълната противоположност на някой анархист, ненавиждащ 

всички „буржоа”; той е християнин, който ненавижда Буржоата, който съумява 

да проумее, че това е едно от модерните имена на стария Враг. Католик и ла-

тинец, той изпитва ужас от безпорядъка, от безредието, от сантиментализма, 

от протестантския и революционен дух. „Пиша дори най-пламенните неща с 

голямо спокойствие. Яростта е безсилие и подобава по-скоро на бунтовниците. 

Аз съм правник, търсещ съблюдаването на закона”. Над всичко Блоа поставя 

абсолютната вярност към свръхестествената истина. „Твърде много човешка 

наука и твърде малко божествена наука”, казва той по повод на Вилие дьо Лил 

Адам. Същото мнение има и за Едгар Алън По. „Тези поети не знаят да се молят 

и тяхното понякога красноречиво презрение не е нищо друго освен горчивината 

на земното им нетърпение. Те са препълнени със земя, подобно на идолите”.

Всичко това обяснява и защо Леон Блоа упражнява такова влияние над митари-

те. Тъкмо към тях е насочено неговото творчество, дори повече, отколкото към 

католиците. Има погиващи души, които търсят Красотата в мрака и които апо-

8	 „Смътно като през огледало” (1 Кор.13:12). 
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логетиката на Копе9 или Марк Сангние10 би накарала да побягнат от ужас. Нещо 
повече, чистата доктрина – бисер, предназначен за синовете на Царството – не 
въздейства върху тези души, чийто разум е твърде залинял или неуравновесен; 
и най-сетне, заради посредствеността на голям брой свещеници, които се ужа-
сяват от неверието на светските католици. Блоа, който крещи от покривите, 
обсипвайки с укори равнодушните и скъперниците, разкрива и докосва блясъка на 
Вярата, вдъхвайки на тези бедни души предусещането на славата Божия; той се 
впуска да ги дири в дълбините на тяхната нощ, за да ги извлече на светло. Но 
нищо не би подействало без вече упоменатата от мен тайна. Това е милосърд-
ната любов на мнимия памфлетист, това е неговата любов към Бога и душите. 
Въздействието, което Провидението упражнява върху него, без съмнение го уте-
шава по време на дългите му скърби, защото този, който дава толкова на бо-
жиите души, несъмнено би трябвало да е приятел на Бога. „Приятел на Бога!” – 
възкликва той. „От очите ми рукват сълзи, щом си го помисля. Вече не знам на 
кой дръвник да склоня глава, не знам къде се намирам, не знам накъде да поема, 
иска ми се да изтръгна сърцето си, което толкова ме изгаря, че вече не смея 
да погледне някоя Божия твар, без да изтръпна от любов. Бих искал да се влача 
на колене, от църква на църква, увесил на врата си развалени риби, както казва 
възвишената Анджела11. А щом излезеш от църквите, след като часове си гово-
рил на Бога, както влюбеният говори на любимата си, тогава виждаш себе си 
така, както най-често зле изобразяват разни клетници, поели по своя кръстен 
път: те вървят и благочестиво жестикулират на златен фон. Всички помисли, 
за които знаеш, скрити досега в дълбините на сърцето, изникват подобно на 
сакати, слепи, изгладнели, голи, плачещи девици. Ах! Разбира се, в такива мигове 
най-жестокото от всички мъченичества е да изберем с какво се съотнасяме!...”

Превод от френски: Тони Николов

9	 Франсоа Копе (1842–1908) – френски поет и драматург, представител на „парнаската школа”. В края на 
живота си се завръща в лоното на Католическата църква. – Б.пр.
10	 Марк Сангние (1873–1950) – френски публицист и политик, издател на в. Сион – орган на Движението за 
социално и демократично християнство. – Б.пр.
11	 Бл. Анджела от Фолиньо (1248–1309) – италианска монахиня францисканка, една от първите големи 
мистички, признати от Католическата църква. – Б.пр.
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Леон Блоа (1846–1917) е френски писател и християнски мислител, който има осо-
бено място в литературата от края на XIX и началото на ХХ в. Започва литера-
турната си кариера като секретар на писателя Барбе д’Орвили, допринесъл за об-
ръщането му към католицизма. От този период датират и първите му две книги: 
Откривателят на глобуса (посветена на Христофор Колумб) и Мислите на един 
предприемач (сборник статии, които предизвикват скандал и разкриват яркия му 
талант на памфлетист). Голямата слава идва след публикуването на романа От-
чаяният (1886). В него чрез персонажа на своя двойник Каин Маршноар авторът 
изобличава лицемерния буржоазен морал и сантиментализма на литературата от 
„края на века”, довели до криза на ценностите в един все „по-безбожен свят”. От-
чаяният разкрива и друг един аспект у Леон Блоа: вдъхновението му на визионер, 
което разполага неговото творчество в Абсолютното, в трансцендентността на 
Историята. Вторият му роман, Бедната жена, (1897) разгръща тези теми в още 
по-силна съпричастност към „унизените и оскърбените”, заради което го обявяват 
за „френския Достоевски”. 
Паралелно с литературните си творби, Леон Блоа публикува през десетилетията и 
томовете на своя Дневник: историята на един живот, започнала под наслова Не-
благодарният просяк (1898), за да приключи с посмъртната публикация на запис-
ките от края на Първата световна война, обединени под названието Вратата на 
смирените (1920). В тях текущите събития се разчитат като фигури, открове-
ни ни сега „смътно като през огледало”, преди да дойде срещата с Бога, среща 
„лице с лице” (1 Кор.13:12). В тълкуванието на Блоа световната история е текст с 
ясна конструкция и присъща логика, който следва да бъде разшифрован, доколкото 
има своите корени в Светото писание. Историята е трагична точка на равнове-
сие, постигната на Кръста на Спасителя, в мъките на Разпятието, в неутолимото 
страдание на членовете на Неговото тяло. Това обяснява и страстта, по-точно 
пристрастността, с която Блоа се вглежда в текущите събития, както и порива 
му към бедността в света, възвишена не толкова с личните качества на страда-
щите, колкото по своята метафизическа реалност, по подражание на страдания-
та на Спасителя. И ако нещо наистина е от значение, настоява Леон Блоа, то е 
да обърнем взор към Бога, бидейки в свят, който е „на прага на Апокалипсиса” (Au 
Seuil de l’Apocalypse, Paris, 1916), както е озаглавен и един от най-прочутите томо-
ве на неговия Дневник, от който са предложените тук страници.

Леон Блоа

На прага на Апокалипсиса

Дневник  

1913–1915 г.

Оказва се, че през XIX и XX в. една нация може да извърши нещо невиждано от на-

чалото на Историята: ПОГУБВАНЕ НА ДУШИТЕ. Това се нарича немска култура. 

Поробването, унижението на душите вече не е достатъчно на Княза на Мрака. 

Потребно му е да ги изтреби и той успява. Пруска Германия вече не принадлежи 
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към човечеството. Тя се превърна в огромен, жесток звяр и застрашава целия 
свят.

В една книга, далеч предхождаща настоящите събития, в която събрах споме-
ните си от 1870 г., се опитах да отправя предупреждение. Сметнаха, че прека-
лявам, че идеите ми са несвоевременни и дълбоко несправедливи. Задрямалата 
френска душа не усещаше приближаването на звяра. 

Пробуждането бе такова, каквото би трябвало да бъде: безграничен ужас и поч-
ти смърт. Ето че повече от година не само във Франция, но и навсякъде се во-
дят жестоки битки, за да се спаси клетият човешки светилник. Бог стори така, 
че тази книга, писана от един стар самотник, да има силата да окуражи, може 
би в сетния им час, някои приятели на Бога, някои редки и скръбни сподвижници 
на християнското Величие и Красота, които се опитват да погубят. 

1913

12 април. – Аз безспорно съм просяк. Така е пожелал Бог заради своята Слава, 
може би и заради моята. Но вече остарявам. След три години ще стана седем-
десетгодишен, ала все още не съм изпълнил мисията си, която може да ви се 
стори опасна и всъщност е такава, дори повече, отколкото предполагате. Имам 
задачата да говоря на душите, намиращи се извън Църквата, и е доказано, че не 
им говоря напразно. Бог знае, че не искам друго, освен да продължа, но повта-
рям, вече съм стар, а последните тридесет години на нищета и мъки сериозно 
подрониха моята физическа сила. Днес мога да продължа творчеството си само 
ако работя в условията на сигурност, без всекидневна битка за оцеляване на 
мен и моите близки. Вие ще прецените какво може да се направи. Вие сте в по-
ложението да познавате богаташи. Наистина ли е невъзможно да се въздейства 
на души, обичайно неспособни да проумеят пълната неправда на своите земни 
наслаждения, щом има същества, които страдат и се трудят заради Славата 
Божия? 

14 юни – до отец С.:
Изглеждате видимо ядосан от думите ferus homo1, които според вас безразсъдно 
отнасям към Нашия Господ Иисус Христос. Все пак познавате Спасението чрез 
евреите2 и знаете по какъв начин чета Светата книга. Твърдо вярвам, че всич-
ки библейски персонажи, както злите, така и добрите, са фигури на Спасителя, 
който същевременно е самата Невинност и самият Грях, поемайки неизречимо 
всичко това. Omnia in eo constant3. Такова е било усещането, или по-точно ка-
зано, доктрината на древните и свети Тълкуватели, които наричаме Отци на 
Църквата.

Ето защо, без каквато и да е дързост, би могло да се каже, че Авел е фигура на 

1	 „Див човек” в превода на Вулгатата. Срв. Бит.16:12.: „Той ще бъде между човеците като див осел”. – Б.пр.
2	 Спасението чрез евреите (1892) – една от основните творби на Леон Блоа (написана в отговор на Еврейска 
Франция на антисемита Едуар Дрюмон), в която той разгръща принципите на своята историософия. – Б.пр.
3	 Всичко в Него пребивава (лат.) – Б.пр.
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Иисус, но и че Каин е друга, не по-малко очевидна негова фигура. Същото е ва-
лидно за Исаак, Измаил, Иаков, Исав и т.н., и т.н. Не сте ли забелязали смайващо 
предначертание в два от сънищата: на виночерпеца и на хлебаря, разказани в 
тъмницата на Иосиф, който ги тълкува4. Първият, виночерпецът, бива върнат 
на предишното си място и пак подава чашата на Владетеля, докато другият, 
подавал хляба, бива разпнат на кръста и всичко това на третия ден. 

Вярвам, че би било оскърбление, отче, да изтъквам пред вас изключителния 
символизъм на тази история, където Нашият Господ е разкрит в двойствения 
аспект на славата и позора. Детайл с неизречима красота. 

Никога няма да привърша, ако продължа да умножавам примерите. Огромното 
нещастие е, че повече от хиляда години Традицията на Отците е напълно изгу-
бена и разбирането на Словото Божие е подменено с невероятна и глупава сан-
тименталност. Моралът е заместил Откровението и вече никой не проумява 
нищо от Писанието. 

Говорихме за Измаил (id est: exauditio Dei)5. Нима това единствено име не ви под-
тиква към размисъл? Secundum quod dictus est: ferus homo, designari potest fidelium 
populum qui ferus homo est contra daemones et haereticos…Ismael ludens cum Isaac 
(Gen.21,9), designari potest carnem blandientem spiritui6. Така казват Ориген, св. 
Иероним, св. Августин и Беда Достопочтени. 

Иисус не е бил ferus homо, пишете вие. Името Измаил е дадено обаче от Ангел 
Господен, така че би следвало да внимаваме. Ecce, ait, concepisti et paries filium, 
vocabisque nomen eius Ismael7. Тъкмо езикът на Гавриил и Мария8, въвеждащ тайн-
ствена връзка. След което се добавя: Eo quod audierit Dominus afflictionem tuam9. 
Що се отнася до текста: Manus eius contra omnes et manus omnium contra eum, 
et regione universorum fratrum suorum figet tabernacula10, този текст би трябвало 
да се чете extra tempora et extra tecta11, сиреч в неговия мистичен, пророчески и 
универсален смисъл. Можете ли да кажете, скъпи отче, че съществува по-точна 
формулировка за ужасяващото положение на модерното общество спрямо Бога и 
за съответната нагласа на Бог спрямо това отстъпническо общество.

И ако в миг на ревностност или ентусиазъм, сиреч на съчувствие към потис-
натите, ослепени и убити души, отнасям към самия себе си тези опасни слова, 
то е защото съм воин, стремящ се да се уподоби на своя Началник, и защото 

4	 Срв. Бит. 40:1-23. 
5	 „Това е: вслушването на Бога” (лат.) – Б.пр.
6	 „Защото е казано: див човек, което може да обозначава верния народ, доколкото свирепият човек е срещу 
демоните и еретиците… Измаил, присмиващ се на Исаак (Бит.21:9) може да обозначава плътта, бореща се с 
духа” (лат.) – Б.пр.
7	 „Eто, ти си трудна, и ще родиш син, и ще го наречеш с име Измаил” (Бит.16:11). 
8	 Срв. Лук. 1:26-38. 
9	 „Защото Господ чу твоето страдание” (Бит.16:11).
10	 „Ръцете му ще бъдат против всички, и ръцете на всички – против него; ще живее пред лицето на всичките 
си братя” (Бит.16:12).
11	 Извън времето и обичайната употреба (лат.) – Б.пр.
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подражанието на Иисуса Христа е препоръчано на всички християни. А неговата 
кротост не му е попречила да бичува търговците и да изрече ужасяващи слова. 

Persevera in obsecrationibus mendico Christi12. 

27 август. – Византийската епопея13. – Кажете ми какво е Епопеята на Визан-
тия и какво е Епопеята на Наполеон, замислим ли се за славната Поема на някой 
бедняк, опитващ да се преобрази в Иисуса Христа!

31 август – до Жан дьо ла Лоранси:
Всичко, което съм в състояние да отговоря на вашето стъписващо писмо от 24 
юли, е, че заради моята жена се озовах в трудна ситуация. Тя ви е накарала да 
повярвате, че съм изобретил нож за рязане на историческото масло и че съм в 
състояние ясно да отговоря на разни въпроси. След което вие тутакси се кач-
вате на този кораб и ми отправяте въпроси върху Историята на Франция от 
нашествието на варварите през V в. чак до Карл Велики, че дори и за самотни-
ците от Пор Роаял14. Нищо по-малко. Ала как ви е хрумнало да предположите, че 
се различавам от другите с познанията си по Историята на Франция, която със 
сигурност е най-неизвестната и най-непознатата от всички истории?

Моята Византийска епопея ви е хипнотизирала. И сте сметнали, че щом съм 
съумял да разчета тъй ясния текст на Шлюмберже, за мен няма да предста-
влява особена трудност да се оправя из безкрайно сложните и объркани дебри 
на Меровингите, Каролингите и първите Капетинги, където затъват толкова 
историци. Колко голяма е разликата!

Василевсите от Анастасий до последния Константин, сиреч в протежение на 
хиляда години – хилядата години на Средновековието – не са нищо повече от 
чудовищна и закърняла опашка на забележителните римски императори. Дока-
то във Франция и най-вече в цяла средновековна Европа е тъкмо обратното. 
Варварският хаос мъчително се засилва – и то колко мъчително! – за да порази 
невероятното Обединение, постигнато от времето на Август, за чийто пълен 
разпад са били потребни четиринадесет века. 

Историята на Падналата Империя е права линия, отвеждаща от първия до по-
следния Константин, непрекъсната линия на жестоки герои и бляскава измет, 
един вид „Виа Апия”, която постоянно се стеснява от Ирландско море до Про-
понтида. Напротив, историята на Франция е клета брънка, оцеляла сред без-
крайните развалини на огромната, рухнала империя. Шестте първи столетия на 
християнска или обявила се като такава Франция, от Хлодвиг до Хуго Капет, ми 

12	 Пребъдвай в молитвите си за просяка Христов (лат.) Срв. 1 Тим.5:5. – Б.пр.
13	 Византийската епопея и Гюстав Шлюмберже (1906) – книга на Леон Блоа, в която той пресъздава страници 
от историята на Византия въз основа на тритомната Византийска епопея на големия френски византинист 
Гюстав Шлюмберже (1844-1929). – Б.пр.
14	 Абатството „Пор Роаял” е един от центровете на янсенизма – религиозно движение в Католическата църк-
ва, обявено за ерес през 1635 г. Неговият основател холандският богослов Корнелий Янсен (1585–1638) под-
държа тезата, че Божията благодат не е дадена на всички, а само на избраните от Бога, от които се очаква 
непоколебима вяра и постоянна борба със злото. – Б.пр.  
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се струват абсолютно неизбродими и заплетени, а и онова, което настъпва по-
късно, не е ясно. Много пъти съм се давил в потоците от кръв, пролята през XIV 
и XV в. Трябваше да стигна до Луи XI, автентичен баща на френската монархия, 
за да открия най-сетне малко светлина. Ала вече се изтощих от моите истори-
чески опити и не съм в състояние да дам удовлетворение на личностите, които 
ми оказват изключителната чест да се консултират с мен. 

Не само че не съм историк, но и не познавам историята. Трябва да виждате в 
мен един мечтател, дори визионер, но нищо повече. Какво бих могъл да ви кажа 
за янсенистите, от чието име само получавам конвулсии? С изключение на Пас-
кал, който е бил голям поет, поразен от математиката, и може би с изключение 
на Арно15, който е оставил значими преводи, виждам в тях единствено еретици, 
изпълнени с лицемерие и досадни педанти като Никол16 или Лансело17. 

Тяхната история е описана от Сент-Бьов в поредица от томове, с чийто про-
чит едва ли ще се нагърби някой човек. Един ден Балзак се опитал да изрази 
смъртоносната скука, която му вдъхнала тази нечовешка творба, но мастилото 
му пресъхнало от ужас. Имам само няколко думи по повод на „добре мислещата” 
буржоазка, за която ми говорите. И те ще бъдат думите на Местр18, казани 
относно Волтер: „Ако сте привлечен от тази страна, Бог не ще ви обича”.

Ето, скъпи приятелю, всичко, което мога да ви напиша. Ще сметнете, без съм-
нение, че не си е струвало нито мастилото, нито хартията.

1915

3 януари. – Ужасна история. Получих писмо от военнопленник, който казва, че 
немците се държат добре с него. Писмо, несъмнено писано под диктовка. Ала 
вътре пленникът е приложил марка, предназначена за предполагаемата колекция 
на получателя, и ето какво откриваме на обратната страна на марката: „Опи-
тах се да избягам и ми отрязаха двата крака!!!”.

Започвам да подозирам, че убийството на ерцхерцога Франц-Фердинанд и на 
неговата съпруга, превърнало се в претекст за войната срещу Сърбия, почти 
веднага прераснала в световна война, е било обикновена машинация на импер-
ската политика. Нуждаели са се от повод. Подмолите на историята ще станат 
явни едва на Страшния съд, когато ще бъде дадена думата на императора на 
демоните.

4 януари – до Жан дьо ла Лоранси:
Скъпи приятелю, жена ми, която сте видели днес, ми каза, че ми приписвате 

15	 Антоан Арно (1612–1694) – френски духовник, философ и математик, един от основните водачи на янсе-
низма във Франция, яростен противник на йезуитите, брат на абатисите на „Пор Роаял”. – Б.пр.
16	 Пиер Никол (1625–1695) – френски богослов, един от теоретиците на янсенизма. – Б.пр.
17	 Клод Лансло (1615–1695) – френски духовник янсенист, един от авторите на Граматиката на Пор-Роаял. – 
Б.пр.
18	 Жозеф дьо Местр (1753–1821) – френски философ и политически деец, един от основоположниците на 
политическия консерватизъм. – Б.пр.
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властта да ви окуражавам. Вече ми писахте подобни неща и това винаги ме е 
удивлявало. Трябва ли съвременниците да бъдат несъществуващи за вас, за да 
си мислите, че се нуждаете от мен! Каква потребност изпитвам аз самият, за 
да се облегна на другиго! Колко пъти съм се опитвал да го сторя! Колко пъти съм 
смятал, че намирам опора до колони от гранит, които са се оказвали от пепел, 
дори още по-лошо! Силно се боя да не би аз самият да изиграя подобна роля.

Малкото, което имам, Бог ми го е дал, за да не отиде нахалос, а как аз го упо-
требявам? Най-голямото зло не е да извършиш престъпления, а да не сториш 
добрините, които си могъл да извършиш. Това е грехът на пропуснатото, който 
не е друго освен не-любовта, грях, за който не се обвиняваме. Някой, който ме 
наблюдава всеки ден, още от първата меса, често ме вижда да плача. Тези съл-
зи, които биха могли да бъдат святи, са по-скоро горчиви сълзи. В случая нямам 
предвид моите грехове, някои от които са огромни. Мисля си за онова, което 
бих могъл да сторя, ала не съм го сторил, и ви уверявам, че това е нещо твърде 
черно...

Не ми казвайте, че такъв е случаят с всички. Бог ми е дал смисъла, потреб-
ността, инстинкта – не знам как да го изразя – за Абсолютното, както е дал 
бодлите на таралежа и хобота на слона. Извънредно рядък дар, който усещам 
от детство, способност, която е дори по-опасна и мъчителна от гениалността, 
доколкото тя предполага постоянен и бурен апетит за нещо, което не същест-
вува на земята и по тази причина води до безкрайна изолация. Можех да стана 
светец, чудотворец. Станах човек на перото.

Трябва да знаете, че фразите или страниците, на които се възхищавате, са 
само остатък от свръхестествен дар, който позорно извратих, за което ще ми 
бъде потърсена сериозна сметка! Не направих онова, което Бог искаше от мен, 
и това е съвсем сигурно. Напротив, мечтаех за онова, което аз искам от Бога, и 
ето ме, на 68 години, държащ в ръцете си само хартия. Ах! Знам добре, че няма 
да ми повярвате, че ме подозирате в не знам каква поза на смирение. Уви! Кога-
то си сам, в присъствието на Бога, като при влизане в тъмна улица, започваш 
да различаваш самия себе си и не си в позиция да си придаваш важност!

Истинската доброта, чистата добра воля, детинската простота – много добре 
знаем, че не разполагаме с онова, което наричат целувка от Устата на Иисуса 
и че наистина няма какво да дадем на бедните страдащи сърца, умоляващи за 
помощ. В такова положение се намирам спрямо вас, скъпи приятелю. Без съм-
нение, мога да се моля за вас, мога да страдам заедно с вас, опитвайки се да 
поема малко от вашето бреме; да, но не ми е възможно да ви дам глътка вода, 
гребната с чаша от земния Рай. Днес усетих, че съм длъжен да ви кажа всичко 
това, за да не разчитате твърде много на една слаба и скръбна твар...

6 януари. – Белгийските католици се оплакват, че Бенедикт XV злоупотребява с 
непонятния неутралитет, вместо да издигне глас, за да осъди немските ужаси, 
извършени в тяхната страна. Този папа с толкова антипапска фигура, не знам 
наистина какво да мисля за него. Ако, както твърдят, е политик и нищо повече, 
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това буди страх. В момента на неговото избиране войната беше в разгара си, 
заплахата ужасяваше всички нас и цяла Европа, победата край Марна още не 
можеше да се предвиди. В каква невероятна фигура би могъл да се превърне той 
още в началото на своя понтификат, налагайки на цяла католическа и подраз-
биращо се апостолическа Австрия пълна Възбрана, ако тя моментално не скъса 
с еретическа и разбойническа Германия; като заплаши с най-сурови канонични 
мъки църковните йерарси в самата Германия, които долно и светотатствено 
изпълняват заповедите на Кайзера, окуражавайки по този начин убийствата на 
свещеници и оскверняването на църкви във всички завоювани места! Каква уни-
кална възможност да се възвърне на Папството неговият стародавен престиж!

7 януари. – Ранен белгийски войник ми писа, че моите книги са го направили хрис-
тиянин, и ми благодари. Отговорът:

Скъпи приятелю, вашето писмо ме развълнува много. Невероятно усещане за 
един беден писател е да научи, че неговите книги могат да бъдат полезни на 
човек, страдащ от ужасяващи мъки, който щедро е готов да пожертва живота 
си. Епохата е ужасна. Бог прави днес избор на своите приятели. Каквито и да 
са вашите несгоди и страдания, ситуацията ви е за предпочитане пред тази 
на мнозина от вашите спътници, които не знаят нито какво правят, нито защо 
страдат! Вие сте всецяло и свято благословен, не се съмнявайте в това.

16 февруари – до един свещеник войник, изпратил ми портрета си.
... Много съжалявам да ви видя с пушка. Свещениците никога не трябва да бъдат 
въоръжени. Това е следствие от светотатствено отклонение, което самият 
вие трябва да усещате дълбоко. Принуден сте, подобно на мнозина други, да 
се подчините на мобилизационния закон, ала никоя власт не е в правото да ви 
попречи да си служите с вашите оръжия. Надявам се Бог да оттегли от вас 
неблагоприятните обстоятелства.

17 февруари. – Опитвам се да нахвърля някои впечатления, изникнали у мен, до-
като бях на църква:

DE PARADISO TERRESTRI19

„Quod oculus non vidit”20 и т.н. Нещата, които окото не е виждало, ухото не е 
чувало и не са стигнали до сърцето на човека – нещата, „що Бог е подготвил 
за ония, които го обичат”21.

За какво говори тук свети Павел? Със сигурност не за земния Рай, винаги съ-
ществувал според Традицията, и който, според единодушното свидетелство на 
древните Отци, е преддверие към небесния Рай, където праведниците и светци-
те ще бъдат приети едва след непредставимия свършек на времената.

Светият Дух потвърждава чрез устата на свети Павел, цитирайки възвишена-

19	 За земния Рай (лат.) – Б.пр.
20	 Които „око не е виждало” (1 Кор. 2:9).
21	 1 Кор. 2:10.
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та 64 глава на Исаия, абсолютната невъзможност да схванем що Бог е подгот-
вил за приятелите си в небесния Рай в края на краищата. В случая става дума 
за земния Рай, който е възможен не като разбиране, а като предусещане, бидейки 
земен и доколкото самата литургия ни казва за него нещо:

Piissime Domine Jesu Christe qui redemisti nos pretiotissimo sanguine tuo, Miserere 
anime huius…et eam introducere digneris ad SEMPER VIRENTIA ET AMOENA LOCA 
PARADISI. (Преблаги Господи Иисусе Христе, който ни изкупи с твоята драгоцен-
на кръв, Помилуй душите ни... и отведи достойните във вечнозелените и тучни 
места на Рая.)

Такива са последните слова от заръката към душата на агонизиращия христи-
янин. 

Без съмнение, нашето знание за земния Рай е твърде откъслечно, ала все пак 
възможно, доколкото бива упоменато свидетелството на нашите сетива. Да не 
говорим, че от всички наши сетива обонянието е тъкмо това, което изглежда 
най-земно и най-вече ни приближава до животинското, ето защо не е необходимо 
да си поет, за да си представиш картина, която е в състояние да те накара 
да умреш от желание. Другите сетива – зрението, особено слухът – могат да 
осигурят дори в този по-нисш свят такива наслади, от които да се заличи дори 
едно толкова крехко понятие, каквото е понятието за време и пространство. 
Достатъчно е да предположим изключителен и свръхестествен изблик на наши-
те усещания, изблик, съпроводен от безгранична мощ за възприятие, за да си 
изградим някаква идея за земния Рай.

Следователно, колкото чудодейно красив и дивен да е този Рай, той е земен, 
което означава, че по някакъв начин е достъпен за нашето въображение. Това 
е Градината на Наслаждението, Светият Дух е този, който ни го казва. Адам 
и Ева, неизличимо просветлени, би трябвало да са знаели много добре, че това 
място не е било тяхната крайна цел и змията не ги е изненадала, казвайки им: 
Eritis sicut dii22. Казано човешки, не е било чак толкова трудно да бъдат съблазне-
ни, ала със сигурност делото не е станало мигновено. 

Когато искаме да мислим Безкрайното, фантасмагорията на астрономическото 
количество се натрапва на ума ни. Какво са смайващите числа, с които напраз-
но се опитват да измерят разстоянията до звездите, в сравнение с колоните 
от милиони векове, потребни на Изкусителя? Защото възрастта на нашите 
първородители може би начева от мига, в който те са престанали да бъдат 
безсмъртни, тогава и времето започва за тях.

Адам и Ева, накрая съблазнени, твърде рано са поискали да бъдат богове, сиреч 
да влязат в притежание на небесния Рай, преди достатъчно да са култивирали 
земния, в смисъла, който придаваме на тази дума, подразбирайки онова, което се 
нарича първороден грях. Ала заветът остава. 

22	 „Ще бъдете като богове” (Бит.3:5).
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Eritis sicut dii, заветът и наследството, Домът на Отца, който никой не може да 
познае. Всички образи на художниците и на поетите се отнасят само до земния 
Рай, единственият, който може да бъде въобразен.

22 април. – Мъртвите да станат. Сюблимен вик на войник, ранен в атакуваната 
траншея, пълна с умиращи и с мъртъвци. След този призив, дошъл от дълбините 
на Средновековието, агонизиращите спират да агонизират, изправят се и се 
защитават тъй ожесточено, че нападателите са отблъснати, избити, а позици-
ята е отвоювана. [Разказът за този чудодеен и почти свръхестествен епизод 
е публикуван в множество вестници.]

Молитвата

29 юли. – Знаете ли какво е молитвата? Забележете, че не ви говоря за всеки-
дневното причастие, също толкова необходимо за християнина, колкото и ядене-
то, дори при липсата на апетит, за да може да се подхрани тялото. Причастява-
ме се не от подчинение към някакъв човек, а към Иисус, който казва, че трябва 
да Го ядем, за да имаме Живот вечен. Никой не е в състояние да го проумее, ала 
всеки знае или е в състояние да узнае, че тази Храна действа чрез него самия по 
тайнствен начин в душата на покорилите се и че един ден, било и след двадесет 
години, ще установим колко сме се отдалечили от началото на тази практика и 
че вече не сме същата твар.

Ала искам да ви говоря само за молитвата. Колко общи места! – Разчитам на 
вашите молитви, драги господине или драга госпожо. – Не ме забравяйте в мо-
литвите си и т.н., и т.н. Отчитаме се, промълвявайки няколко „Отче наш” или 
„Радвай се” на върха на устните си, и смятаме, че сме сторили нещо. Нима никой 
никога не ви е научил, че истинската молитва трябва да бъде свръхестествена, 
в пряко единение с Иисуса Христа, сиреч в дух на саможертвеност и самоотда-
деност?  Някоя личност ме моли да се моля за нея и аз обещавам да го сторя, ала 
знам, че това е възможно по един-единствен начин. И той е – да платя вместо 
нея. Иначе не ще сторя нищо и не ще постигна абсолютно нищо.

Ето защо ви умолявам да не бъдете безучастни. Не говоря за героизъм или за 
невъзможното. Това, което ви казвам, е най-простото и утешително нещо от 
всичко. Знам много добре какво говоря!... 

Заключение

Нека сега настъпи онова, което Бог пожелае! Аз спирам, имайки щастието след 
толкова месеци на несигурност и тревога да мога най-сетне да отбележа един 
важен военен успех, който не беше съсипан от нашите политици и който може 
би е предвестник на окончателното прогонване на германските зверове.

Дали огромното усилие, сторено от Франция в продължение на цяла година, ще 
бъде сметнато от Милосърдната Дева за достатъчно изкупление? Намирайки 
се в края на море от кръв, трябва ли да се опасяваме от моста над Бездната, 
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мост на Демона, целящ да ни отведе по-далеч от Бездната? Не са ни необхо-

дими още пастири, а и пастирите сами осъдиха себе си. Този, който трябва да 

говори по-високо от всички оръдия, мълчи. 

Едва преди два месеца започна да се разисква призивът на Бенедикт XV в полза 

на мира. Мълчанието струваше повече, дори мълчанието на смъртта. 

По силата на някаква непонятна несправедливост Светият Отец се обърна с 

идентични укори или просби към всички суверени и всички народи, превръщайки 

ги по този начин в еднакво солидарни и отговорни за чудовищната неправда на 

агресорите! Потиснатите, ограбените, измъчените и убитите се озоваха за-

едно с престъпниците на подсъдимата скамейка на Викария на Иисуса Христа!

В стари времена папата би се възправил още от първия ден, за да заяви на зло-

деите онова, което пророк Натан е казал на Давид:

“Tu es ille vir qui fecit hoc”23. Вилхелм, ти си виновен! Франц-Йосиф, ти си виновен! 

Отделям единия и другия от моето стадо, развързвам вашите народи от даде-

ната клетва и ви оставям на отмъщението на човеците в очакване на Божия 

гняв, който призовавам да се стовари върху безчестните ви глави”.

Колкото и християнският свят да е злощастен неверник, икуменическата сила 

на подобна номинативна присъда би била неизчислима. Или най-малкото, бихме 

имали илюзията за обновление на свръхестествения Живот, чиито последици 

биха били безкрайни. Ала сме далеч от времената на папи като Григорий и Ино-

кентий. Всяко величие е прогонено от Историята и ако Бог пожелае да действа 

открито, би трябвало да действа Сам, победно, както преди две хиляди години, 

когато Той възкръсна от мъртвите.

Чакам казаците и Светия Дух.

Превод от френски: Тони Николов 

23	 „Ти си оня човек, който извърши това” (2 Царств.12:7).
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(в страната и чужбина) в областта на християнската антро-
пология и етика. Превежда съвременна богословска литерату-
ра от сръбски и руски език.

Свилен Тутеков

Възможна ли е една  

църковна онтология на 

общението?
(Опит за евхаристиологично обосноваване)

Развитието на философската мисъл през ХХ век е белязано с усилието за „връ-
щането” на темата за личността и общението в епицентъра на философския 
интерес и дори с „въвеждането”  в онтологията1. Това усилие е свързано с 
опитите за деконструирането на „затворената” онтология на субекта и за 
търсенето на онтологията на персоналността и общението – усилие, което 
се проявява в различни посоки и на различни равнища: интерсубективизма от 
М. Бубер до Е. Левинас във философията, опитът за „онтологизиране” на из-
началната истина за социалността от Дюркем и Елиас в социологията и на-
края – търсенето на ролята на другия в анализа на желанието от Жак Лакан 
в психоанализата. Всички тези опити имат за последна цел въвеждането на 
отношението и общението в сферата на „първата онтология” (която е ключ 
за решаването и на въпроса за персоналността), но те са останали по-скоро 
духовна претенция, отколкото реална стъпка към осмислянето на проблема в 

1	 В този контекст трябва да се разбира и усилието за създаването на една „онтология на социалността”, свър-
зано с идеологията на социалния утопизъм от Карл Маркс до идеята на Карл Попър.
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една наистина онтологична перспектива2. Този философски интерес несъмнено 

резонира и в усилието на западната богословска мисъл да въведе понятието об-

щение и общност в самата сърцевина на еклесиологията3, но тя често остава 

безсилна да разбере събитието на общението или общността онтологически 

и го схваща по-скоро институционалистки в смисъл на нравствено и социално 

единство, което може да напредва (благодарение на някаква помощ свише) соци-

ално. Институционалисткият подход към събитието на общението го подчинява 

на принципите на обективността и целесъобразността4, поради което то не се 

отнася към начина на съществуване и не може да бъде мислено като самоцел, 

а по-скоро като средство за постигането на някакъв висш трансцендентален 

Смисъл или Цел5. Неспособността на еклесиологичното съзнание да свърже об-

щението и общността със самото събитие на Църквата има екзистенциални 

последици за антропологията, тъй като то прави невъзможно онтологичната 

връзка на личността с църковната общност, а оттам и неспособността да се 

разбере кинонийният характер на личностното съществуване. По такъв начин 

институционалисткото разбиране за общението и общността кореспондира в 

една онтология на персоналността, която открива възможността за обединя-

ването на личностите в тяхната обща и по необходимост трансцендентална 

Цел, като по този начин смисълът на личностното съществуване не е в кено-

тичното споделяне на един общ тропос на съществуване и живот, а само във 

връзка с Цялото. Така кинонийността е движението към неосъществената Цел 

или Смисъл, а общението се разбира по-скоро абстрактно и тази липса на ав-

тентична онтология на общението води до „постепенния разпад на субекта в 

количеството мощ”6 – факт, който има пагубни последици за персоналността 

и свободата. В този смисъл липсата на автентична богословска онтология на 

общението не може да го превърне в конституент на онтологията на персонал-

ността, а оттам – да доведе до богословски промислена етика и социология, 

които да проявяват опитно и творчески църковния начин на съществуване и 

живот. 

2	 Изследването на този феномен показва „безпомощността за пълното включване на социалността в първа-
та философия в рамките на западната мисъл като цяло”. – Λουδοβίκος, Ν. πρωτ. Ἠ ἀποφατικὴ ἐκκλησιολογία τοῦυ 
ὁμοουσίου. Ἀθήνα, 2002, σ. 245. 
3	 Подробно изследване на темата прави о. Николаос Лудовикос в студията: „Символическа или историчес
ка трансцендентност. Предварителен възглед за понятието общение в римокатолическата еклесиология”. Вж. 
Λουδοβίκος, Ν. πρωτ. Ἠ ἀποφατικὴ ἐκκλησιολογία τοῦ ὁμοουσίου, σσ. 191-241. Става дума за усилието на запад-
ното богословие да изведе понятието общение като основна категория на еклесиологичното мислене, което 
обаче често остава в плен на едно трансцендентално мислене, според което Църквата не принадлежи към 
първата онтология на общението в Христос, а е последващо събитие, което се дължи на принудителното истори-
зиране на трансценденталността на Църквата. Характерен пример за невъзможността на римокатолическата 
еклесиология да осмисли понятието общност или общение в онтологичен контекст е Карл Ранер, според когото 
създаването на Църквата е онтологически вторичен факт по отношение на индивидуалното откриване на Бога 
и е в същността си събитие, което зависи от съдбоносния факт, че трансценденталността на индивидуалния 
субект трябва да се осъществи в историята: принудителната близост на множеството такива субекти (трансцен-
дентални) води до една онтологична вече интерсубективна трансценденталност в границите на историята и 
това е Църквата. Вж. Λουδοβίκος, Ν. Ἠ ἀποφατικὴ ἐκκλησιολογία τοῦ ὁμοουσίου, σσ. 192-201.
4	 Вж Yannaras, Chr. The Freedom of Morality. New York, 1984, р. 214 и сл.
5	 Може би в това се корени трудността на западната мисъл – както богословска, така и философска и дори 
социологична – да създаде истинска онтология на общението или социалността.
6	 Λουδοβίκος, Ν. πρωτ. Ἠ ἀποφατικὴ ἐκκλησιολογία τοῦ ὁμοουσίου, σ. 161.
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Православното богословие не остава чуждо на тези търсения и полага уси-
лия за създаването на автентична философия на социалността, която да бъде 
отворена към поставената вече проблематика и се опитва да предложи едно 
устойчиво онтологично разбиране (не метафизично) за общението и общността 
в контекста на органичния синтез на еклесиологията и антропологията. Прибли-
жаването към този наистина екзистенциален въпрос в една богословска перс-
пектива може да спомогне за преоткриването на дълбокия онтологичен смисъл 
на категорията общение/общност (κοινωνία) в самата сърцевина на православ-
ната еклесиология, която от своя страна да стане хоризонт за осмислянето 
на кинонийното (= общностното) измерение на събитието на личността и на 
нейния еклисиален начин на съществуване, т.е. на нейния църковен етос. Право-
славното богословие винаги е поставяло като предел на своето еклисиологично 
съзнание истината за кинонийната природа на битието на Църквата, но това 
разбиране често остава в сянката на институционализма или бива разколебано 
от дихотомията между „структуралисткото” разбиране за общността (като 
„даденост”) и харизматичния живот на Църквата7. Тук ще бъде предложен един 
опит за богословско въвеждане на общението в пространството на „първата 
философия” (= онтологията), който има за цел да разкрие различните хоризонти 
или равнища, на които присъщата на църковното битие кинонийност се открива 
в опита на конкретната църковна общност и личност; да осмисли кинонийност-
та, която се отнася към най-дълбоката тайна на новия начин на съществуване 
в Христос като еклисиален начин на съществуване, проявен и въплътен в един 
конкретен етос и политиа. Търсенето на автентичната богословска онтология 
на общението може да бъде „успешно”, само ако е резултат от осмислянето на 
опитното въплъщаване на тази църковна кинонийност на равнището на антро-
пологията, етиката и социологията, които да бъдат разчетени като „докумен-
ти” за опита от общението и взаимността с Христос и ближните в живота на 
църковното Тяло Христово. Само в тази перспектива православното богословие 
може да открие тайната на тази кинонийност и взаимност и да осмисли исти-
ната за човека като личност, както и истината за неговия етос и социалност, 
или казано с други думи – автентичната богословска антропология и богословски 
промислената етика и социология. Доколкото обаче православното еклесиоло-
гично съзнание отнася идентичността на Църквата към неизказаното събитие 
на евхаристийното общение и взаимност с Христос и ближните в тайнството 
на Евхаристията, то автентичната богословска онтология на общението е 
възможна само в пространството на евхаристийния етос на Църквата като 
конкретен начин на съществуване, който има за свои екзистенциални „ороси” 
свободата, общението и любовта. В перспективата на тази евхаристийна он-
тология богословието наистина може да отнесе събитието на общението към 
„първата философия” и да го превърне в основна категория на антропологията, 
етиката и социологията и дори да предложи „своя” философия на социалността 
в една еклесиологично промислена перспектива. 

7	 За актуалността на този проблем по-подробно вж. Loudovikos, N. Christian Life and Institutional Church // The 
Theology of John Zizioulas (Personhood and the Church), ed. Douglas H. Knight, Ashgate Publishing Company 2007, 
рр. 125-132.
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1. Към евхаристийната онтология на общението

Битието като ставане в общение. За светоотеческото богословско предание 
битието има кинониен характер и винаги е синоним за общение8 – общение, което 
в своята есхатологична пълнота разкрива единството и възпълването на делото 
на сътворението от небитие (което от своя страна е не-общение). Осъществя-
ването на битието като общение има есхатологичен характер и се проявява в 
тайнството на Евхаристията като пълнота на общението на тварите в Хрис-
тос, поради което Евхаристията е сърцето или ипостаста на Църквата9 и кон-
ституира нейната кинонийна природа. Доколкото тайнството на Евхаристията 
е осъществяване на самото събитие на Църквата и проявява кинонийното и любя-
що единство на възглавеното в Христос тварно битие в Духа, то евхаристийна-
та църковна общност става топос и тропос, по който битието се осъществява 
като общение10. Божествената Евхаристия е диалогична есхатологична среща 
на Бога и творението (възглавено от човека) в новия начин на съществуване на 
Христос; тя проявява Неговата неизказана евхаристийна любов към човека като 
екзистенциален призив за богочовешко общение и взаимност в Светия Дух и в 
този смисъл „въвежда” събитието на общението в пространството на онтоло-
гията, превръща го в онтологичен конституент на самото тварно съществу-
ване11. В тази евхаристийна перспектива общението има за свое онтологично 
съдържание въплътената евхаристийна любов на Христос (винаги жертвена и 
кенотична) и се проявява като евхаристийно общение и взаимност с Христос, 
което предполага свободния любящ (= агапичен) отговор и синергийно участие 
на човека12, предполага личното себеотдаване и взаимност в любовта. Така ис-
тината за тварното битие се открива в перспективата на неговото кинонийно 
осъществяване в Христос, което вече означава, че битието не е просто онтична 
даденост, а събитие на неговото кинонийно осъществяване в Христос, събитие 
на едно евхаристийно ставане в общение, което се осъществява в пълнота ес-
хатологично, но още отсега е залог и квас на пълнотата на битието в Божието 
Царство13. В тази евхаристийно-есхатологична перспектива тайната на истин-
ското битие и живот се открива в харизматичното продължение на ипостасно-
личностния начин на съществуване на Бога чрез Христос в човека, който може 

8	 Св. Максим Изповедник утвърждава онтологичната истина за кинонийната релационност и приятелското 
сродство [φιλικὴ συγγενεία – Мистагогия 7 (PG 91, 685 АВ)] на логосите на творенията, което конституира едно 
интегриращо отношение и всеобхватно общение, осъществявано чрез човешката природа в Христос. По-под-
робно вж. Λουδοβίκου, Νικ. πρωτ. Ἠ εὐχαριστιακὴ ὀντολογία. Ἀθήνα, 1992, σσ. 165-172. Св. Николай Кавасила 
вижда като основа на това приятелско отношение между Бога и човека факта, че Той е засадил в него собстве-
ната Си любов. Вж. За живота в Христос 6, 27.
9	 Св. Максим Изповедник е категоричен, че взаимното единство на вярващите в любовта конституира сама-
та ипостас (ὑπόστασις) на Църквата. Вж. Мистагогия 2, 2 (PG 91, 668 D).
10	 Вж. Λουδοβίκος, Ν. Ἠ ἀποφατικὴ ἐκκλησιολογία τοῦ ὁμοουσίου, σσ. 56-61.
11	 Вж. Λουδοβίκου, Νικ. πρωτ. Ἠ εὐχαριστιακὴ ὀντολογία, σ. 261.
12	 В контекста на евхаристийния опит общението винаги се разбира като участие. Вж. Βασιλιεβιτς, Μ. Ο 
άνθρωπος της εν Χριστώ κοινωνίας. „Μετοχή Θεού” στη θεολογική ανθρωπολογία του αγίου Γρηγορίου του Θεολόγου 
και του αγίου Μαξίμου του Ομολογητού (докторат в ръкопис). Ἀθήνα, 1999, σσ. 17-18.
13	 Тук не става дума за някаква трансцендентална есхатология, а за „иконизирането” на Царството Божие в 
тайнството на Евхаристията. Вж. Зизиулас, J. Евхаристиjа и Царство Божиjе // Беседа, кн. 6, Нови Сад, 2004, 
с. 8-10, 13-15. Според св. Николай Кавасила в Евхаристията бъдещият (есхатологичният) живот се е смесил с 
тукашния (историческия) живот. Вж. За живота в Христос 1, 1.
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свободно да участва в събитието на евхаристийното общение с Христос, т.е. в 
събитието на най-дълбокото кинонийно единство и взаимно споделяне на живота. 
Доколкото Евхаристията открива пълната истина за битието и живота в него-
вото най-дълбоко кинонийно и агапично измерение, тя открива една „нова” онто-
логия – чисто богословска, есхатологична, евхаристийна – която вижда осъщест-
вяването на този нов ипостасно-личностен начин на съществуване на тварното 
изцяло в перспективата на Христовото Възкресение14. Евхаристията придава 
на тази богословска онтология на общението дълбок еклесиологичен смисъл: тя 
е топосът и тропосът, по който новият ипостасен начин на съществуване на 
Христос се „пренася” харизматично в събитието на евхаристийното общение 
и взаимност с Него в пространството на възкресеното общение и живот на 
евхаристийното църковно Христово Тяло. В тази еклесиологична перспектива ис-
тината за битието се отнася непосредствено към онтологията на църковния 
начин на съществуване и затова то не може да бъде онтична „даденост”, а е 
събитие на евхаристийното ставане в общение15 – събитие, което има за свои 
екзистенциални „ороси” предложения от Бога есхатологичен дар на битието и 
живота и самовластно-синергийното му приемане от страна на човека. В тази 
евхаристийна перспектива богословието очертава хоризонта на новата онтоло-
гия16, която вижда в битието събитието на евхаристийното ставане в общение17, 
събитието на ипостасно-личностното съществуване, проявено в свободното си-
нергийно общение и агапична взаимност по изцяло евхаристиен начин. 

Евхаристийната онтология разбира битието като личностно съществуване 
и живот, защото само личността живее по образа на личния троичен Бог и 
само личността може да участва свободно и по уникален начин в събитието 
на общението с Христос в евхаристийната проява на Неговото църковно Тяло18. 
Евхаристията е начинът на влизане и участие по благодат в онтологията на 
вътретроичните отношения19 и „пренася” харизматично тази онтология в тво-

14	 Възкресението открива тази нова онтология, този нов начин на съществуване или ипостас на творенията в 
Христос.
15	 Изразът евхаристийно ставане в общение изразява основната теза на о. Николаос Лудовикос относно евха-
ристийната онтология на св. Максим Изповедник: вж. Λουδοβίκου, Νικ. πρωτ. Ἠ εὐχαριστιακὴ ὀντολογία, σ. 269. 
Особен принос за разбирането на битието като общение има митр. Йоан Зизиулас (Zizioulas, J. Being as Com-
munion. NY, SVS Press, 1997, pp. 112-113).
16	 Тук „нова” се отнася към нетрадиционния за философията начин на онтологично мислене за битието.
17	 Вж. св. Максим Изповедник, Различни глави 5, 49 (PG 90, 1369 А); вж. Λουδοβίκου, Νικ. πρωτ. Ἠ εὐχαριστιακὴ 
ὀντολογία, σ. 258.
18	 Липсата на тази евхаристийна перспектива пречи на философското мислене да разбере битието като съ-
битие на общението в любовта и като личностно съществуване – факт, който не позволява на философията да 
създаде истинска онтология на личността, и я принуждава да обективира личността, пример за което е екзис-
тенциалисткия тип персонализъм.
19	 Православното богословие отнася истината за общението в неговия най-дълбок онтологичен смисъл към 
начина на съществуване на троичния Бог. По думите на св. Григорий Богослов съществуването на Личността 
в Света Троица се отъждествява с отношението, с общението, защото името Отец не означава „нито същност, 
нито енергия, а отношение (σχέσις)” (Богословско слово 3, 16), но в едно отношение като единосъщие (τò 
ὁμοούσιον). Вж. също св. Максим Изповедник (PG 91, 1265 D). В този контекст, когато говори за личността в 
триадологичен контекст, св. Максим отъждествява личността с ипостаста, която в контекста на вътретроичния 
живот ипостазира божествената природа в събитието на най-дълбоката кинонийност и интимна взаимност в 
любовта на трите божествени ипостаси и именно това конституира възможността за диалогичната интимност 
на единосъщните. Вж. Λουδοβίκου, Νικ. πρωτ. ᾿Η κλειστή πνευματικότητα καὶ τὸ Νόημα τοῦ Ἑυτοῦ. Ἀθήνα, 1999,  
σ. 286.
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рението като есхатологичен дар на най-дълбокото общение и взаимност на Бога 
и човека в Христос. В този евхаристиен контекст богословието отъждествява 
битието и живота със събитието на общението, но винаги като ипостасно-лич-
ностен начин на съществуване20, т.е. като свободно-синергийно участие в съби-
тието на евхаристийното общение и взаимност с Христос, като харизматично 
участие в Неговия нов ипостасен тропос на съществуване по дълбоко евхарис
тиен начин. Истината за битието и живота се открива в любовта, която пре-
връща общението и взаимността в онтологичен конституент на личностното 
съществуване (и затова то винаги има кинониен и агапичен характер)21, тъй 
като любовта открива пълната истина и въвежда в живота на Света Троица 
като най-благия начин за уподобяване на човека с Бога, защото „Бог е любов” 
(1 Иоан. 4:8, 16)22. Най-дълбоката връзка на Евхаристията с общението и любо-
вта (в нейното онтологично значение) се разкрива във всеобхватното събитие 
на оцърковяването на тварното битие по благодат в еклисиологичния начин на 
съществуване на Тялото Христово23. В тази евхаристийно-еклисиологична перс-
пектива тайната на битието като евхаристийно ставане в общение открива 
истината за ипостасно-личностния начин на съществуване и живот, открива 
хоризонта на личностноцентричната онтология, която става екзистенциален 
предел на богословието на личността като среща на свободата и любовта. 
Само в този евхаристиен хоризонт на онтологията богословието може да ос-
мисли истината за личността като par excellence свободен и агапичен начин на 
съществуване и да види в нея духовно събитие, което се ражда в най-дълбокото 
общение и взаимност с Христос и ближните – истина, която конституира ли-
чностното съществуване като кинонийно събитие. 

Евхаристийното раждане на личността като кинонийно събитие. Православно-
то богословие открива истината за личността в перспективата на тази евха-
ристийна онтология и отнася истината за нейното съществуване и живот към 
пространството на един евхаристиен диалог24, в който човекът е получил от 
Бога онтологичното предложение да стане екзистенциален носител на по об-
раз (срв. Бит. 1:26-27), т.е. да стане истинска личност като отговори свободно 
на това предложение и участва по агапичен начин в кинонийното единство и 
взаимност с Бога в Христос. Човекът не е самосъществуващ, а е получил съ-
ществуването си като дар в един акт на свобода и любов25 с цел свободното пе-
рихоретичното и кинонийно осъществяване на това битие по изцяло личностен 

20	 Става въпрос за битието като ставане в общение – евхаристийно, екстатично есхатологично, като евха-
ристийно екстатично общение на любов на личния Бог и на личния човек в Църквата. Вж. Λουδοβίκου, Νικ. 
πρωτ. Ἠ εὐχαριστιακὴ ὀντολογία, σσ. 266-268.
21	 Св. Василий Велики подчертава кинонийния характер на човешкото съществуване: човекът е общностно 
същество (κοινωνικὸν ζῶον) и за него е свойствено по природа да общува и да обича (вж. Обширни правила 3 
(PG 31, 917 А). От своя страна бл. Диадох Фотикийски отнася осъществяването на по подобие като пълнота на 
личността, към един агапичен начин на съществуване. Вж. Гностически глави 5.
22	 Вж. св. Максим Изповедник, Различни глави 1, 37-38 (PG 90, 1193 А); Писмо (PG 91, 401 С).
23	 Вж. св. Максим Изповедник, Тълкувание на Господнята молитва „Отче наш" (PG 90, 880).
24	 Изразът принадлежи на о. Николаос Лудовикос. Вж. Λουδοβίκος, Νικ. πρωτ. ̒Υπόσταση καὶ καθολικότητα στὴν 
ἑλληνική πατερικὴ παράδοση // Λουδοβίκος, Νικ. Ορθοδοξία καί εκσυγχρονισμός. Ἀθήνα, 2006, σ. 74.
25	 Това означава, че центърът на иконичната онтология на човека „не е сътворяването му по образ и подобие 
Божие, а това, че съществуването е дарувано като акт на любов и свобода”. – Браjовић, Б. Аретологиjа Еваг-
риjа Понтиjског. Никшић, 2002, с. 73, бел. 181.
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начин26. Той конституира битието си като Божий дар (= евхаристийна онтология) 

и това дарувано му съществуване определя неговата онтологична възможност 

да бъде личност в свободния отговор за любящо общение и взаимност, проявена в 

пълнота по евхаристиен начин в църковното Тяло Христово. В тази перспектива 

личността се открива като евхаристийно събитие не само защото човекът е 

получил съществуването си като „дар” (δόματος – подаяние, дар) на и от Бога, но 

и защото едновременно с това е и дар (δῶρον) от човека на Бога в едно диало-

гично отношение–общение, в едно събитие на свобода, любов и взаимност27, кое-

то конституира личностното съществуване като кинонийно събитие. По такъв 

начин истината за личността открива онтологията на общението, тъй като 

тя е събитие, което се ражда в срещата на свободата и любовта28, в простран-

ството на най-дълбокото любящо общение и взаимност с Христос и ближните в 

тайнството на Евхаристията, т.е. изцяло евхаристийно и еклисиологично. 

Духовното събитие на личността се ражда в тайнството на Евхаристията, къ-

дето Христос става всичко за всички (в съответствие с личната уникалност и 

другост на всеки от участващите) в един акт на най-дълбоко общение и взаим-

ност29, която е възможна само в кинонийната реалност на любовта. Онтология-

та на личността извира от „пространството” на тази съкровена (= интимна) 

взаимност и кинонийност, проявена в раждането и запазването на свободно 

отношение между истински личности – отношение–общение, запазващо едно-

временно „идентичността” и „другостта” на личностите в пространството на 

най-дълбоката им диалогична интимна взаимност в любовта30. В опита от евха-

ристийното общение истината за личността се отнася към дара на ипостас-

ната другост и уникалност в пространството на най-дълбоката взаимност с 

Христос и ближните – взаимност, която се конституира от даруването, прие-

мането и отговора на евхаристийна любов на Христос31. Истинското общение е 

26	 Вж. Λουδοβίκος, Νικ. πρωτ. Ἠ ἀποφατικὴ ἐκκλησιολογία τοῦ ὁμοουσίου, σ. 267. Това перихоретично и киноний-
но осъществяване на битието е противоположно на индивидуализирането, което не позволява даруването. 
Индивидуализацията на съществуването означава изключването на битието от кинонийното му осъществява-
не като събитие на истинския живот (според Мистагогията – вражда и разделение), което принуждава всяка 
ипостас да се бори за Духа. 
27	 Вж. Λουδοβίκος, Νικ. πρωτ. ῾Υπόσταση καὶ καθολικότητα στὴ ἑλληνικὴ πατερικὴ παράδοση, σ. 74.
28	 Свободата и любовта са екзистенциални възможности на човека да ипостазира богодаруваната му приро-
да и да стане екзистенциален носител на по образ.
29	 Евхаристийното общение предполага личната уникалност и другост на всеки от участващите, което предпо-
лага „другостта и уникалността на отношенията, които различават участието на всяка отделна личност и така 
дава идентичност на човека”. – Βασιλιεβιτς, Μ. Ο άνθρωπος της εν Χριστώ κοινωνίας…, σ. 146.
30	 Вж. св. Максим Изповедник, Богословски и полемически глави (PG 91, 145 В); Въпроси и отговори към 
Таласий (PG 90, 608 D – 609 А). Светият отец обобщава: „Съгласно този закон (на съединението) в тях е зало-
жен принципът (логосът) на съединяващата сила, който не позволява с оглед на съединението да не се познае 
тяхното тъждество по ипостас освен тяхното природно различие”. – Мистагогия 7 (PG 91, 685 АВ). Ако отнесем 
терминологията на халкидонската христология към богословието на личността можем да кажем, че тук иден-
тичността и другостта съществуват в неслитно и неразделно единство.
31	 Взаимното споделяне на евхаристийната любов се проявява във взаимната размяна на дарове. Вж. 
Λουδοβίκου, Νικ. πρωτ. Ἠ εὐχαριστιακὴ ὀντολογία, σσ. 70–71. Съвременните науки за човека свързват по непо-
средствен начин размяната на даровете и разменните отношения с нуждата от общение и дори с формира-
нето на социалността. Вж. Lévi-Strauss, C. The Elementary Structures of Kinship. Eure and Spottiswood, London, 
1969, p. 52.
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евхаристийно32 и има дълбоко личностен характер; то се осъществява в среща-
та на свободата и любовта и предполага взаимната размяна на дарове33 като 
свободен личен акт в пространството на най-дълбокото общение и взаимност 
в любовта. Свободното общение се осъществява като свободно принасяне на 

дарове на Бога и то е винаги общение на любовта, което се извършва в Евха-
ристията: то от една страна отъждествява свободата с личностния начин на 

съществуване, а от друга – отнася тайната на личностното съществуване към 
събитието на общението, в което цялостната промяна на човека се осъщест-
вява във взаимната размяна на дарове. Тук онтологията на общението извира 
от свободното агапично отдаване и взаимност на личностите по изцяло евхаристиен 

начин, което е онтологичен конституент на личностната другост и на истинското 
общение. Оттук следва, че Евхаристията е топос и тропос на събитието на 
личността; тя е пространството, в което човекът може самовластно да осъ-
ществи призива да съществува свободно и по агапичен начин, да съществува 
не заради себе си, а заради другите в най-дълбоката взаимност на любовта34 и 
този факт потвърждава евхаристийната природа на личността35. Събитието 
на личността е непрестанна диалогична проява на ипостасната другост в съ-
битието на общението като свободно себеотдаване в най-дълбока любяща вза-
имност, която се „постига” в евхаристийния диалог и взаимност като приемане 
дара на съществуването и живота и принасянето му като благодарение чрез 
съдействието на Светия Дух. В тази евхаристийна перспектива личностното 
съществуване се състои именно в уподобяването на Христос, когато човекът 
също става топос и тропос на общението, т.е. когато участва лично и свободно 
във взаимното отдаване и споделяне на евхаристийната любов на Христос и 
осъществява действено и творчески тропоса на съществуване заради другите. 
Това е опитното потвърждаване на събитието на личността като евхаристиен 
начин на съществуване, който от една страна открива личността като кино-
нийно събитие, а от друга – превръща истината за личностното съществуване 
в конституент на автентичната богословска онтология на общението. 

2. От евхаристийния етос на общението към богословска-
та онтология на социалността

Евхаристийният етос като опитно потвърждаване на истината за общението 
и личността. Богословското осмисляне на личностното съществуване като par 
excellence кинонийно събитие намира своето опитно потвърждение в църковния 
евхаристиен етос, който проявява неизказаното събитие на любящото общение 

32	 В контекста на своето богословие на логосите св. Максим Изповедник разбира духовната структура на 
общението като взаимна размяна на дарове. Духовната структура на общението се определя от взаимното 
приемане и принасяне на дарове: човекът приема дара на Божията благост – духовните логоси на творение-
то – и принася на Бога като свой дар „законите на добродетелта”, които произтичат от тези логоси. Вж. Въпроси 
и отговори към Таласий 51 (PG 90, 477 АВ); вж. също Амбигва 22 (PG 91, 1257 ВСD).
33	 Вж. св. Максим Изповедник, Към Таласий (PG 90, 480 А; 477 АВ; 488 А; 484 D – 485 В); Различни глави (PG 
90, 1257 ВСD).
34	  Според св. Максим Изповедник в тази евхаристийна кинонийност и взаимност „никой нищо не отделя от 
общото заради себе си (ἑαυτῷ). Всички се срастват и се съединяват един с други (ὰλλήλοις) чрез едната проста 
и неразделна благодат и сила на вярата”. – Мистагогия 1, 3 (PG 91, 665 СD).
35	 Вж. Λουδοβίκος, Νικ. πρωτ. ̒Υπόσταση καὶ καθολικότητα στὴν ἑλληνική πατερικὴ παράδοση, σ. 74.
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и взаимност с Христос и ближните в Църквата и може да бъде артикулиран 
посредством една опитна диалогична апофатическа етика36. Тази етика е по-
скоро един „документ” (ако използваме израза на Л. Витгенщайн) за автентич-
ния евхаристиен етос на Църквата и само доколкото е наистина апофатическа, 
тя може да изрази опита от евхаристийното общение и взаимност като par 
excellence еклисиологично събитие37 и да „опише” личното екзистенциално усилие 
на човека да участва свободно и синергийно в лично-диалогичната среща, об-
щение и взаимност с Христос и ближните в Духа по изцяло евхаристиен начин. 
Евхаристийният етос се ражда в пространството на свободата и взаимното 
общение в любовта, проявено в Евхаристията – общение, което конституира 
живота на Църквата като кинонийно и евхаристийно събитие, което от своя 
страна потвърждава диалогично-кинонийната природа на личностното същест-
вуване. В пространството на този евхаристиен етос богословието може да от-
несе любовта към самата онтология на общението и взаимността и да открие 
истината за личността като агапичен начин на съществуване, в който човекът 
може да съществува заради другите, т.е. във взаимното отдаване в любовта. 

В стремежа си да осмисли евхаристийния опит на Църквата православното бо-
гословие вижда в етоса проявление и въплъщаване на истината (срв. Иоан 3:21)38 
за личността като един тропос на съществуване заради другите и го отъждес
твява с екзистенциално-нравственото усилие за потвърждаване на истината 
за личностното съществуване като диалогично-кинонийно събитие39. Доколкото 
обаче автентичният църковен етос е немислим извън пространството на евха-
ристийното общение и взаимност с Христос и ближните – което се преживява 
не като индивидуален (и нарцистичен) опит, а като еклесиологично събитие – 
то той се разбира като екзистенциална борба в Духа за неегоистичното прие-

36	 Става дума за един призив и дори императив за преоткриването на православната „апофатическа” етика, 
която не „затваря” екзистенциалното събитие на етоса в категориите на философско-метафизичното мислене 
(по правило прицелено в Аз-а), а вижда в него неизказана (= апофатическа) проява на събитието на църковна-
та взаимност (т. е. в контекста на една „еклисиология на единосъщието”). Вж. Λουδοβίκος, Ν. Ἠ ἀποφατικὴ ηθική 
καὶ ἡ ἐκκλησιολογία τοῦ ῾Ομοουσίου. Κεφάλαια γιὰ τὴν ἠθικὴ ἐξατομίκευση στήν Ορθόδοξη Εκκλησία // Λουδοβίκος, 
Νικ. πρωτ. Ορθοδοξία καί εκσυγχρονισμός, σ. 131. Пример за това са многобройните опити за създаване на „сис-
тема” на православната етика в традицията на „новото” време (от ХVІІ в. насам) в условията на богословска 
схоластика. Огромна заслуга за преодоляването на този схоластически подход към етиката в съвременното 
православно богословие има Христос Янарас с книгата си „Свободата на етоса” (Yannaras, Chr., The Freedom 
of Morality). 
37	 Доколкото православният етос е винаги плод и опитно потвърждаване на истината за новия начин на съ-
ществуване на Христос в Светия Дух, то всеки опит за неговото описание и артикулиране трябва да изхожда 
от апофатическото богословско съзнание за неговата несводимост и неподвластност на логиката и на частния 
религиозно-етически език. В това отношение Лудвиг Витгенщайн по парадоксален начин може да бъде пре-
дизвикателство за богословското мислене, за да може то да преодолее частния религиозен език (посредством 
който богословието често се опитва да опише църковния живот и опит) и да артикулира живота и етоса на 
Църквата на еклесиологичен език. По-подробно вж. Λουδοβίκος, Ν. Ἀπὸ τὶς ὀνειροπολήσεις τῆς ἰδιωτικῆς θρησκευ-
τικῆς γλώσσας στὴν ἐκκλησιολογία της Wittgenstein καὶ Μάξιμος ̒Ομολογητής // Λουδοβίκος, Ν. πρωτ. Ἠ ἀποφατικὴ 
ἐκκλησιολογία τοῦ ὁμοουσίου, σ. 349.
38	 Св. апостол Йоан Богослов говори за този, който твори истината (ὁ δὲ ποιῶν τὴν ἀλήθειαν) (Иоан 3:21). Затова 
светоотеческото богословие разбира проблема за човешкия етос в контекста на една подчертано онтологична 
етика. Вж. Γιανναρα, Χ. Τὸ πρόσωπο καὶ ὁ Ε̒ρως. Ἀθήνα, 2001, σ. 361 и сл.
39	 Св. Максим Изповедник е категоричен, че добродетелта е винаги заради истината. Вж. Въпроси и отговори 
към Таласий 30 (PG 90, 369 А). Тук добродетелта или етосът е отнесен към истината за личностното съществу-
ване и в този смисъл добродетелта е не толкова морално, а ипостасно понятие. За богословската аргументация 
на тази теза вж. книгата ми Добродетелта заради истината. ВТ, 2009. 
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мане и напредване в най-дълбокото общение и взаимност на любовта към Хрис-
тос и ближния, проявена по евхаристиен начин. В тази перспектива етосът или 
добродетелта е екзистенциална борба или подвиг за живот според истината; 
той е лично екзистенциално-нравствено усилие на човека да преодолее всички 
форми на нарцистично себелюбие (φιλαυτία), за да бъде способен за свободно 
себеотдаване в една любяща взаимност с Христос и ближния, която конститу-
ира както истинското общение, така и личностната другост и уникалност40. 
Императивът на евхаристийния етос: да съществуваш не заради себе си, а 
заради другите е екзистенциален призив към човека да преобрази по благодат 
своето нарцистично желание (по кръстен начин) в желание и воля за общение и 
взаимност с ближния в Христос – взаимност, в която възрастването на другия 
(= ближния) е екзистенциален предел на „моето” лично съществуване. Следване-
то на този императив култивира екзистенциално-нравственото усилие41 за са-
мовластното „излизане” на човека от всяка форма на самозатвореност (винаги 
филавтийна и нарцистична)42 и за синергийното му „отдаване” в една диалогична 
интимност и взаимност с Христос и ближните по евхаристиен начин и това е 
пространство, в което личността винаги съществува кинонийно, а общението 
е винаги личностно. В евхаристийния етос на Църквата истината за личност-
та се открива в диалогичната среща и кинонийната взаимност с Д/другия и 
това събитие на общението е най-дълбокия смисъл на даруваната уникална и 
неповторима индивидуалност, което означава, че пътят за приемането и утвър-
ждаването на личностната другост е подвигът на христоподобния кеносис, на 
радикалното кръстно себеотричане заради благото на ближния, припознат по 
евхаристиен начин в Христос43. Този евхаристиен етос е опитно свидетелство 
за неизразимата тайна на автентичното общение и взаимност в любовта, 
което е екзистенциален призив към човека да разпъне своето нарцистично се-
белюбиво Аз и да даде „място” на Д/другия в пространството на собственото 
си съществуване; да го приеме гостоприемно в себе си в един акт на любяща 
взаимност и така да осъществи евхаристийния тропос на съществуване заради 
другите. Така събитието на евхаристийното общение и взаимност с Христос и 
ближните ражда и формира един етос, който е екзистенциален призив за прие-
мане на другия или богословски по-прецизно казано, за любов към ближния; това 
е диалогично-кинониен етос, който проявява истината за личността, родена в 
утробата на евхаристийния кинониен живот на Църквата. 

В пространството на евхаристийния църковен етос човекът преживява тайна-

40	 Пример за това е покаянието като опит на преживяването на кинонийната недостатъчност на битието. 
Покаянието е чувство за загуба на общението и взаимността, което е загуба на истинския живот.
41	 В езика на църковните отци (особено св. Максим Изповедник и св. Николай Кавасила) това екзистенциално 
усилие е плод на желанието или волята като най-дълбокия екзистенциален стремеж на човека да осъществи 
самовластно-синергийно пълнотата на своето лично съществуване. Вж. Тутеков, Св. Поглед към богословието 
на волята у св. Максим Изповедник // Тутеков, Св. Личност, общност, другост. ВТ, 2009, с. 33-62.
42	 Като събитие на най-дълбоко общение и взаимност Евхаристията създава един кинониен етос, в който 
приемането на ближния има за критерий отсъствието на всяко нарцистично желание за затваряне в Аз-а. 
Нарцистичното самозатваряне и самодостатъчност е дълбокото екзистенциално съдържание на себелюбието 
като корен на всяко зло, на всяко отчуждение и разделение от Бога и ближния, като отхвърляне на любовта. 
Вж. св. Максим Изповедник, Вж. Писмо 2 (PG 91, 397 С-D).
43	 Вж. Zizioulas, J. Communion and Otherness. (Further Studies in Personhood and the Church). NY, 2006, р. 89 и 
сл.
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та на своята истинска ипостасност (= персоналност) в многобройните лични 
срещи с Христос и ближните и въплъщава любящите призиви на Бога за обще-
ние44 като онтологично съдържание на истинския църковен етос. В опита от 
това диалогично общение и взаимност уникалната индивидуалност и другост на 
личността се преживява не като природна „даденост” (подхранвана нарцистич-
но), а като дар, който трябва да бъде споделен по евхаристиен начин в най-дъл-
боката взаимност с ближния в Христос. Етосът на този евхаристиен църковен 
опит потвърждава онтологията на общението чрез събитието на тази любяща 
взаимност, която предполага свободното доброволно себеотдаване (несебич-
но и ненарцистично) на ближния, като въплъщаване на многобройните любящи 
призиви на Бога за осъществяване смисъла на съществуването, за живот по 
дълбоко кинониен и агапичен начин. Евхаристийният етос на Църквата проявя-
ва и изразява опита от многобройните срещи на човека с Христос в неговите 
многобройни евхаристийни въплъщения45 и този опит открива многобройните 
пътища и начини за себеотдаване в една любяща взаимност, която остава он-
тологично съдържание на общението и потвърждава дара на личностната уни-
калност и другост. В това евхаристийно общение и взаимност Божията любов 
се отдава перихоретично на всеки според неговата личностна другост и уникал-
ност, според неговата лична църковна харизма, при което съществуването на 
всяка отделна личност придобива уникален смисъл и е самоцел, но в свободното 
общение и взаимност с другите, в безбройните срещи и начини на общение с 
Христос и ближните по евхаристиен начин46. Само в пространството на тази 
взаимност на любовта може да има истинска свобода и автентична другост: 
може да има свобода, която се проявява в личния отговор на призива на Божия-
та любов (и на уникалната лична църковна харизма), и да има другост, която се 
потвърждава в събитието на общението и взаимопроникването (= перихоресис) 
на любовта по изцяло евхаристиен начин. Така общението не е подчинено на ня-
каква предварително зададена (трансцендентална) Цел, а е плод на свободното 
лично синергийно себеотдаване в диалогичната интимност на любовта; то е 
творческото въплъщаване на евхаристийния принцип не заради себе си, а заради 
другите в един всеобхватен начин на съществуване, който открива събитието 
на личността като топос и тропос на срещата с Бога и ближните, на тяхното 
уникално и неповторимо взаимно съществуване в Евхаристията. Евхаристийни-
ят етос е топос и тропос на възпълване на кинонийния начин на съществуване; 
той открива безбройните начини за общение с Бога чрез другите, което вече 
ни дава едно есхатологично предвкусване на пълнотата на вечния живот като 
прави възможно интимното свързване на личностите в любящата кинонийна 
взаимност в Христос чрез Духа още тук и сега (т.е. в историята). Харизматич-

44	 Вж. Λουδοβίκος, Ν., ῾Η ἀποφατικὴ ηθική καὶ ἡ ἐκκλησιολογία τοῦ ῾Ομοουσίου, σ. 135.
45	 Вж. св. Максим Изповедник, Тълкувание на Господнята молитва „Отче наш” (PG 90, 896 D – 897 A); Миста-
гогия 1 (PG 91, 657 – 668), 4 (PG 91, 672); вж. също св. Симеон Нови Богослов, Химни 15. Според св. Максим 
Изповедник Бог Логос се въплъщава всеки път по различен начин във вярващите в зависимост от тяхната 
своеобразност и възрастването им в духовния живот.
46	 Съществуването не може да бъде подчинено на някаква трансцендентална Цел, защото истината за битие-
то на тварите в Христос се отнася към възможното свободно осъществено общение на многото отделни цели, 
смисли, логоси, въплъщения, харизми помежду им при което Логосът става конкретна цел на всяка отделна 
личност. Вж. Λουδοβίκος, Νικ. πρωτ. Ἠ ἀποφατικὴ ἐκκλησιολογία τοῦ ὁμοουσίου, σ. 265. Многобройните въплъще-
ния на Логоса проявяват многобройните начини на общение между Него и отделните тварни същества.
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ното участие в Евхаристията създава един евхаристиен етос, който според св. 
Николай Кавасила е завръщане към благодарението, благодарствено отдаване 
в любов и посвещение47, творческо въплъщаване на тропоса на съществуване 
заради другите по евхаристиен начин. Следователно евхаристийното общение и 
взаимност с Христос и ближните е мястото и начина, по който се формира онзи 
уникален етос и култура на общението, който проявява истината за църковния 
начин на съществуване48 и става квас на автентичната богословска онтология 
на социалността. 

Кинонийният начин на живот като култура и политиа. Евхаристийният етос на 
Църквата открива събитието на общението и взаимността в любовта като 
онтологична сърцевина на еклесиалния начин на съществуване и в същността 
си е опитно и творческо въплъщаване на смисъла на битието на Църквата, т.е. 
на нейната идентичност. Това обяснява защо в контекста на историческия, со-
циален и културен живот идентичността на църковната общност се разпознава 
по чудесната и парадоксална християнска взаимност, по характерния кинониен 
етос и начин на живеене, проявен като политиа (πολιτεάα – дума, която озна-
чава едновременно и общество, и начин на живот)49. Тази християнска политиа 
проявява това, което Църквата е и това, което тя трябва да бъде, т.е. самата 
 идентичност проявява тайната на общението и взаимността като начин на 
съществуване и живот на християнската общност в света, в историята, в 
пространството на конкретното общество и култура50; тази политиа откри-
ва най-дълбокия смисъл на християнския живот като действено и творческо 
въплъщаване на общението и взаимността в тропоса на съществуване не за-
ради себе си, а заради другите. Християнската политиа или начин на живеене 
проявява логоса (= логиката, смисъла) на един кинониен начин на съществуване 
(и затова Църквата винаги се идентифицира като κοινωνία – общност), про-
явява логоса на християнската взаимност, който по думите на Петър Евре-
мович „определя какво Църквата трябва да бъде и какво тя е (…) това нейно 
трябва, което определя всяко възможно нейно е”51. Динамичното и творческо 
осъществяване на тази християнска политиа прави възможно изграждането на 

47	 Вж. св. Николай Кавасила, За живота в Христос 6, 27.
48	 Именно поради това еклисиологичната истина, че Църквата е общност (κοινωνία) не трябва да се приема 
като „даденост” (често пъти мислена „структуралистки”), а като динамично осъществяване и актуализиране на 
неизказаното събитие на Църквата в пълнотата на светотайнствено-харизматичния живот на Тялото Христово.
49	 В Посланието до Диогнет (ІІ в.) тази парадоксална и чудесна християнска политиа е описана по следния на-
чин: „Те (християните) живеят в своите родни страни, но като чужденци (πάροικοι). Като граждани участват във 
всичко, но всичко понасят като чужденци. За тях всяка чужда страна е родина и всяка родина – чужда страна. 
Както и всички, встъпват в брак и раждат деца, но родените деца не изоставят. Поставят обща (κοινήν) трапеза, 
но не и нечиста. Пребивават в тяло, но не живеят по плът. Прекарват дните си на земята, но животът им е на не-
бето. Подчиняват се на съществуващите закони, но с живота си превъзхождат законите. Обичат всички (хора), 
а всички ги гонят. Презират ги и ги осъждат; убиват ги, а те оживотворяват. Бедни са, а мнозина обогатяват. От 
всичко са лишени, а във всичко изобилстват… И просто казано: каквото е душата в тялото, това са християните 
в свет”. – Пак там, V, 5-VІ, 2. 
50	 В Посланието до Диогнет е описано, че християните „не се различават от останалите хора нито по страната, 
нито по езика, нито по облеклото. Защото нито живеят в свои (особени) градове, нито използват някакъв осо-
бен език (при говорене), нито водят някакъв особено белязан живот (βίον παράσημον)… Те живеят в елинските 
и варварски градове, както на всеки му се е паднало, и в своето облекло и храна и в останалия живот следват 
местните обичаи, но проявяват своя наистина удивляващ и чудесен начин на живот (πολιτεάα)”. – V, 1-4.
51	 Jевремовић, П. Идентитет, традициjа, религиjа // Источник, бр. 51-52, Београд, 2004, с. 85.
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истинската социалност върху една автентична онтология на общението, кога-
то междуличностните връзки на общение и взаимност остават много по-дъл-
боки и винаги личностни от „символичните” социални отношения, структури и 
институции (които по правило са подчинени на някаква трансцендентална Цел 
или Смисъл). Доколкото евхаристийният етос е пространството, в което се 
осъществяват безбройните срещи и начини на общение с Христос и ближните, 
т.е. създава се истинска взаимност в любовта, то общението не може да бъде 
нито някаква „трансцендентална цел” (която осмисля социалните отношения), 
нито пък средство за постигането на тази Цел, а е онтологично съдържание на 
всяка автентична форма на социалност. 

Логосът на християнската политиа извира от събитието на Евхаристията като 
място и начин на най-дълбокото общение и взаимност в любовта – събитие, кое-
то конституира самото битие или ипостас на Църквата и което прави възмож-
но осъществяването на живота съгласно евхаристийния тропос на съществува-
не: не заради себе си, а заради другите. Действеното и творческо въплъщаване 
на този евхаристиен начин на съществуване и живеене придава на междулич-
ностното общение и взаимност дълбок екзистенциален смисъл и го превръща в 
онтологичен конституент на християнската политиа, а това означава, че обще-
нието и взаимността са онтологичните категории, посредством които можем 
да „опишем” (апофатически) самата идентичност на Църквата като общност 
(κοινωνία). Ако Църквата изгуби този етос на кинонийната взаимност като 
квас на истинската християнска политиа, тя става неспособна да прояви своя 
кинониен начин на съществуване, т.е. самата си идентичност или ипостас, а 
това означава, че дори ако всичко останало в институционалното  проявление 
в този свят функционира „правилно”52, то тази загуба на взаимността вече е 
белег за криза на самата идентичност на Църквата, на самото  битие53. Ав-
тентичният църковен етос и политиа имат същностно кинонийно измерение, 
тъй като извират от най-дълбокото общение и взаимност в любовта – проявени 
по евхаристиен начин54 – и затова „чудото” на християнската политиа е въз-
можно във всяко общество и във всяка култура; то остава „онтологически” въз-
можно дори в ситуацията на разпад на общността и в условията на анонимни-
те отношения, които изграждат структурата на модерното и постмодерното 
общество55. Истинското взаимно общение в любовта извира от евхаристийния 

52	 Секуларизираното християнство е подчинило съществуването на Църквата на два основни критерия – целе-
съобразност и ефикасност и го оценява от гледна точка на „успеха” на действията на църковните институции. 
Вж. Yannaras, Chr., The Freedom of Morality, рр. 200-204.
53	 Вж. Jевремовић, П. Идентитет, традициjа, религиjа, с. 85. Според него, ако се изгуби тази парадоксална 
християнска взаимност, тогава „от Църквата няма да остане нищо; тя ще изгуби себе си. Ще получи може би 
нещо друго (власт, многобройност, послушност, най-различни възможни блага, влияние и кой знае още какво), 
но във всеки случай ще изгуби себе си”. – Пак там, с. 86.
54	 За евхаристийната природа на този кинониен етос и неговите социални измерения по-подробно вж. 
Yannaras, Chr., The Freedom of Morality, рр. 217-219.
55	 Брайън Уилсън развива тезата за разпада на традиционните общности (изградени от непосредствени лич-
ни отношения и обвързани с конкретното място, в което се изгражда общността и заместването  от т. нар. 
широкомащабно общество, в което личността е погълната в една мрежа от анонимни отношения, изцяло под-
чинена на безлични структури и институции. Според него това остава предизвикателство за религията, която 
предполага локалната общност като своя естествена социална среда. По-подробно вж. Уилсън, Бр. Религията в 
социологическа перспектива. ВТ., 2001, с. 136-142; 165 и сл. 



32

Християнство и истина

етос на Църквата и „превъзхожда” всички социални структури и отношения56; 
това е взаимност и кинонийност, която не може да бъде сведена до институ-
ционалното проявление или до социалната „функция” на Църквата в този свят, 
а проявява най-дълбокия смисъл на църковния начин на съществуване, проявява 
самата идентичност и ипостас на Църквата като евхаристийна общност. До-
колкото чудото на християнската взаимност е автентичен израз на църковния 
тропос на съществуване като кинония, то тя не може да бъде разбрана докрай 
на равнището на социалната феноменология, а е метасоциална (но не и антисо-
циална57, защото Църквата не е от този свят, но е в този свят) онтологична 
основа в изграждането на всяка автентична социалност. Само ако общението 
извира от пространството на евхаристийния църковен етос, то може да роди 
желанието и волята за общение и взаимност, която да създаде автентични 
междуличностни отношения в съгласие с евхаристийния принцип не заради себе 
си, а заради другите – отношения, които да формират онтологията на една 
истинска социалност, независимо от конкретните исторически и културни об-
стоятелства. По такъв начин социалността има за своя ипостас най-дълбокото 
общение и взаимност в любовта, проявена по евхаристиен начин в Църквата, 
и получава една „нова” онтология – онтология, която е способна да изгради со-
циалността върху автентична взаимност на уникални личности, която създава 
органичните връзки между личността и общността, чужди на всички форми на 
индивидуализъм и колективизъм58. Църквата формира един уникален етос и кул-
тура на общението, формира една политиа на общността, в която отношени-
ята на взаимност остават много по-дълбоки – и винаги личностни – от всички 
социални отношения, структури и институции и проявяват кинониния начин на 
съществуване на Църквата като логос на самата социалност. По такъв начин 
общението става екзистенциално и духовно събитие, което не се ограничава 
до символичното институционално „събиране”, а е динамично откриване и проя-
вяване на личностната уникалност и другост на отделните личности в тяхна-
та най-дълбока взаимност, чиято пълнота се предвкусва в Евхаристията. Тази 
„нова” онтология на социалността може да промени самото понятие за социал-
ните отношения, структури и институции (като ги оличности), за политиката и 
икономиката59, и в тази перспектива етосът и културата на общението, която 
Църквата може да предложи на обществото, трябва да бъде логоса на нейната 
социология и социална етика, осмислена като „приложна” еклесиология60.

56	 В Послание до Диогнет е описано как със своя начин на живот (= политиа) християните превъзхождат соци-
алните отношения и държавните закони (без да ги унищожават). Вж. по-горе бел. 49 и 50.
57	 Този метасоциален характер на християнската политиа се долавя ясно в Посланието до Диогнет, където 
пребиваването на християните в света се сравнява с пребиваването на душата в тялото: „Душата обитава в 
тялото, но не е от тялото; и християните пребивават в света, но не са от света. Невидимата душа се пази във 
видимото тяло; за християните се знае, че са в света, но тяхното богопочитание (ἡ θεοσέβεια) остава невиди-
мо”. – VІ, 3-4.
58	 Вж. Λουδοβίκος, Νικ. πρωτ. Ἠ ἀποφατικὴ ἐκκλησιολογία τοῦ ὁμοουσίου, σ. 269. 
59	 Според Христос Янарас „чрез правилното функциониране на евхаристийната общност се създава вид поли-
тика, която служи на екзистенциалната истина и автентичност на човека, вид наука, която дава смисъл и зна-
чение на човешкото отношение със света, и вид икономика, която служи на живота, вместо да го подчинява 
на себе си”. – Yannaras, Chr., The Freedom of Morality, р. 219.
60	 Само това би могло да освободи православното богословие от изкушението на една обективна социална 
етика, която да подчини кинонийния евхаристиен етос на абстрактни (и винаги „безлични”) морални и социал-
ни принципи. Вж. Yannaras, Chr., The Freedom of Morality, р. 214.
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Евхаристийният етос на взаимността и начина на живеене заради другите 
формира една друга (в сравнение с конвенционалните начини за изграждане на 
социалността) култура на общението, която може да променя по благ начин 
социалните отношения и структури като ги оличностява61 и да подхранва екзис-
тенциалното усилие за действено и творческо въплъщаване на кинонийността 
като екзистенциален принцип на всички социални връзки и във всички форми на 
социалност. В тази перспектива въпросите за начина на съществуване на Църк-
вата в този свят (а оттам и за нейната роля, мисия и т.н.) и за онтологията на 
социалността не трябва да се отнасят към сферата на идеалитета, а предпо-
лагат както ясния еклесиологичен критерий на християнската политиа, така и 
начините на нейното осъществяване в различен социален и културен контекст. 
Историческите усилия на Църквата да превърне етоса на християнската вза-
имност и кинонийност в реална политиа (осъществена в конкретната социална 
и културна ситуация) е единственият контекст, в който можем да разберем 
посланията за категориите взаимност и любов, служение и солидарност като 
автентични начини за действено и творческо въплъщаване на кинонийния начин 
на съществуване на Църквата на всички равнища на социалния живот. Църквата 
е призвана да прояви в света истината за живота като общение и взаимност 
в любовта, да прояви „чудесността” на християнската взаимност като реална 
политиа, защото само тази политиа може да бъде нейна автентична „легити-
мация” и проява на истинската  идентичност в този свят. Това важи в пълна 
сила и днес, когато всички кризи в съвременното постмодерно общество са в 
крайна сметка израз на една par excellence духовна криза – тази на смисъла на 
съществуването, на стабилността на порядъка на битието62, пред която е из-
правен съвременният човек. Решенията на тази криза не могат да бъдат търсе-
ни в сферата на идеалитета – чрез идеализацията на християнското минало или 
институции, – а само чрез действеното и творческо изграждане на автентична 
християнска политиа, чрез непрестанното пренасяне етоса на църковната ки-
нонийност и взаимност като квас на живота на социалния организъм. Доколко-
то опитът от истинската кинонийност и взаимност се ражда в тайнството 
на Евхаристията, то евхаристийният етос на Църквата остава единственото 
пространство, в което може да се преодолее онтологичното дълбоко и непоно-
симо отсъствие на другия63 и той да бъде приет във взаимното отдаване на 
любовта в Христос чрез Светия Дух. Основният въпрос на нашето постмодерно 
време е как Църквата може да прояви своята идентичност като етос и политиа 
и още повече дали тя е готова и способна да прояви онзи уникален („чудесен”) 
етос и политиа, която има за основа автентичната християнска взаимност и 
да „претвори” този кинониен етос в жизнен принцип, който да поддържа живота 
на социалния организъм в конкретната екзистенциална ситуация64. Това предиз-

61	 Според Христос Янарас живеенето чрез жертвения етос на Евхаристията може да доведе до промяната 
на екзистенциалните предпоставки на обществените отношения, структури и институции и да ги подчини на 
истината за уникалността на личността и общението като същност на живота. Вж. Yannaras, Chr., The Freedom 
of Morality, рр. 217-218.
62	 Вж. Jевремовић, П. Идентитет, традициjа, религиjа, с. 86.
63	 Вж. пак там, с. 89.
64	 Това обяснява защо Църквата не идеализира някаква държава или общество, а остава свободна да същест-
вува във всяко общество. По-подробно вж. Бигович, Р. Църква и общество. С., 2003, с. 222.
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викателство пред Църквата обаче остава винаги и личен призив към всеки граж-
данин на християнската политиа: на личностно равнище този начин на живот 
трябва да може да се предложи на другите, защото само евхаристийният начин 
на съществуване не заради себе си, а заради другите може да конституира жи-
вота като споделяне, общение и взаимност.
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Дмитрий Лихачов 

Из Възпоминания 

(Александър А. Мейер)

През пролетта на 1929 г. в Соловки се появиха Александър Мейер и Ксения Ана-
толиевна Половцева. Мейер имаше десетгодишна присъда – най-дълга в онези 
времена – но с нея „милостиво” му бяха заменили осъждането на разстрел, 
взимайки предвид неговото революционно минало (тогава това все още имаше 
някакво значение). 

Той бе необикновен човек. Не преставаше да мисли във всякакви условия, стре-
меше се да осмисли всичко философски и по възможност да пише – ту в царски-
те заточения и затвори, ту в условията на „новите несвободи”, в които го бе 
хвърлило времето на „Великата октомврийска”. За живота на А. А. Мейер преди 
Соловки ще приведа справка от прибавките към спомените на Н. П. Анциферов, 
публикувани зад граница:

Мейер, Александър Александрович (1874–1939), философ, роден в Одеса в семей-
ството на гимназиален преподавател по древни езици. През 1895–1896 г. учи 
в Новорусийския университет в Одеса. През 1896 г. е арестуван за участие в 

Дмитрий Лихачов (1906–1999) е изтъкнат руски литературовед и ис-
торик на древноруската литература. През 1928 г. завършва Петрог-
радския университет с диплома по романо-германска и славяно-руска 
филология. Същата година е арестуван за участие в научен студент-
ски кръжок и изпратен в Соловецкия лагер. В периода 1931–1932 г. като 
лагерник работи на строителството на Беломорско-Балтийския канал, 
но е освободен като „ударник с право на местожителство на цялата 
територия на СССР”. Между 1934–1938 г. е сътрудник в Ленинградско-
то отделение на издателството на Академията на науките на СССР, 
откъдето е поканен на работа в отдела за древноруска литература 
в Пушкинския дом, където изминава пътя от младши научен сътруд-
ник до академик (1970). Получава световна известност с работите си 
като литературовед и текстолог на древноруската литература и най-
вече с фундаменталното си изследване върху Слово за Игоревия полк 
(1955). Сред по-известните му изследвания са: Човекът в древноруска-
та литература (1958), Културата на Русия от времената на Андрей 
Рубльов и Епифаний Премъдри (1962), както и Възпоменания (1995), от-
където е и предложеният тук текст.
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революционното движение и заточен в Шенкурск. Там усилено се занимава със 
самообразование, превежда книги по философия, социология, логика, психология. 
През 1902 г. заедно със своята жена се връща в Одеса и прави опит да продължи 
учението си в университета, но е изселен от града. През 1905 г. живее в Баку, 
където пак е арестуван за организиране на работнически кръжоци и заточен в 
Ташкент. Скоро бяга от ташкентския затвор, известно време живее във Фин-
ландия, а от началото на 1907 г. в Санкт Петербург. След 1917 г. преподава в 
института за „Живо слово” и в института „П. Ф. Лесгафт”. През декември 1928 
г. е арестуван по „делото на кръга „Възкресение”” (делото “Мейер”), а през 1929 
г. – осъден на разстрел, заменен с десет години лагер в Соловки. В Соловки ра-
боти в Криминологическия кабинет на лагера. През 1930 г. отново е арестуван 
(арестантът е арестуван още веднъж, Д. Л.), доведен е в Ленинград и е при-
влечен по „делото на Академията на науките”. През 1931–1934 г. работи – пак в 
качеството на затворник – като техник хидролог на Беломор-Балтийския канал, 
където се среща с А. Ф. Лосев. През 1935–1937 г. работи и на канала Москва–Вол-
га. Умира в ленинградска болница от рак на дробовете. Философските и полити-
ческите възгледи на Мейер претърпяват значителна еволюция. В младостта си 
революционер-марксист, през 1907 г. той става един от теоретиците на така 
наречения „мистически анархизъм”; публикува две статии в сборника „Факли”, 
Санкт Петербург, 1907 г., а през 1909 г. се появява първата книга на Мейер – 
Религия и култура. Едновременно с това той става виден участник в Санкт-пе-
тербургското религиозно-философско общество, сближава се със съпрузите Ме-
режковски, които го смятат за „напълно наш”. През 1909–1917 г. пътува много из 
страната, изнася лекции, публикува поне петдесет рецензии, статии и брошури. 
За размислите му от военното време е характерна работата му В какво вярва 
Германия, Петроград, 1916 г., посветена на критиката на протестантизма. На 
последния обаче Мейер противопоставя не православието – както прави напри-
мер Владимир Ерн – а особен бъдещ синтез на колективизма, социалистическата 
идея и християнството.

За мен Мейер изглеждаше старец, макар да бе едва на петдесет и пет годи-
ни – слаб, изпит, много нервен, подвижен, преодоляващ в себе си някаква сякаш 
вътрешна умора. Ходеше с високи обувки, които очевидно бяха големи за него, 
за да имат място за топли партенки, с тъмна толстоистка риза, с издължено 
лице, рядка брада и дълга коса (докато, както и всички нас, не го остригаха), с 
много живи очи. Така съм го запомнил за цял живот. Бяха го настанили да живее 
на втория етаж в моята (трета) рота, която по онова време се командваше от 
барон Притвиц. Скоро и във въпросната трета рота неукротимият А. А. Мейер, 
привикнал непрестанно да изнася лекции и доклади пред най-различна аудитория, 
прочете лекция на някаква сложна философска тема. Лекцията бе прочетена 
в обширния ротен коридор, а след нея командирът на ротата барон Притвиц 
елегантно се разкланя и благодари на Александър Александрович за „чудесната 
лекция”, от която явно той нищо не бе разбрал, както впрочем и мнозинството 
от „слушателите”. 

Славата на Мейер в Петроград бе голяма. Ние знаехме, че заедно с Д. С. Ме-
режковский, З. Н. Гиппиус, Н. А. Бердяев и А. Блок, той е бил един от активните 
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членове на Санктпетербургското религиозно-философско общество. С първите 
двама бе особено близък и в много неща единомишленик. Знаехме, че е бил участ-
ник и във Всерусийския събор, избрал патриарх Тихон през 1918 г. Заедно с А. 
Блок, Андрей Белий и др. бе член учредител на Свободната философска асоциация 
ВОЛЬФИЛА в Ленинград, след това бе станал глава на най-престижния в Петро-
град-Ленинград частен кръжок на интелигенцията, наричащ се „вторничаните”, 
тъй като заседанията на кръжока се провеждаха във вторник. 

Впоследствие тези заседания бяха прехвърлени в неделните дни и кръжокът бе 
получил названието „Воскресение”. Впрочем следователят Стромин, известен 
организатор на „академически дела”, заяви в съда на основание на това наиме-
нование, че целта на кръжока била „възкресяването на старата Русия”.

Още преди своя арест аз бях чувал за кръжока на А. А. Мейер и И. М. Андре-
евский. „Мейеровците”, знаех това, се събираха на Малой проспект в дървена 
къща (която днес вече я няма), но и на други места. Входът у Мейер бе свободен. 
Постоянни участници в кръжока бяха, в началото, до заминаването им, съпру-
зите Мережковски, Ксения Анатолиева Половцева – литературовед, Л. В. Пум-
пянски, художникът П. Ф. Смотрицкий, истоковедът Н. в. Пигулевская и нейният 
мъж, Л. Орбели – бъдещият академик, пианистката М. В. Юдина, художникът А. 
А. Бруни и педагогът И. М. Андреевский, Г. П. Федотов (докато не бе напуснал 
Русия) и много други. Достъпът до заседанията на „Воскресение” бе напълно 
открит, входната врата в часовете на заседанията не се заключваше, но пора-
ди моята младост аз се стеснявах да ходя там, още повече че ме смущаваше 
и церемониалът, приет у Мейер: заседанията започваха с обща молитва, а след 
докладите – обикновено кратки – всички се изказваха по ред.

За мен разговорите с А. А. Мейер в Криминологичния кабинет и цялата окръжа-
ваща ме соловецка интелигенция бяха втори, но първи по значение университет. 
Общуването с хора, по-възрастни от мен – а по същество всички затворници от 
интелигентните бяха по-възрастни – се оказа за мен изключително полезно. Аз 
не преминавах с тях обособени курсове, но се запознавах с техния жизнен опит 
и получавах най-разнообразни сведения от различни области на науката, фило-
софията, литературата и поезията. Ако можеше да се запише всичко – какви 
великолепни беседи, дискусии и просто спорове, разкази и разсъждения биха били 
съхранени за руската култура! 

Много неща от разговорите с Мейер аз си припомних отново след години, ко-
гато получих от Париж книгата му Философски съчинения, Париж, 1982 г. По-
следните материали в тази книга са свързани именно с неговите разсъждения 
в Соловки. А. А. Мейер бе човек на руската разговорна култура. Принадлежеше 
към онези, чиито възгледи се бяха формирали в безкрайните „руски разговори”. В 
Криминологичния кабинет той също имаше силни събеседници – Данзас, Гордон, 
Андреевский, Смотрицкий и др., но нямаше равен на себе си. Важното е обаче, че 
имаше младежи, които той можеше да учи, да им чете своего рода лекции. И все 
пак в неговата устна реч много неща бяха по-добри, по-интересни и по-дълбоки, 
отколкото в написаното. Говореше по-смело, отколкото пишеше. 
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Мейер имаше удивителното свойство на решително всичко в обществения жи-
вот да откликва с философски разсъждения. Бе интересен с това, че се инте-
ресуваше от всичко – постоянно се занимаваше с изучаване на езици. Свободно 
четеше на гръцки и латински. Немският му бе роден, домашен език – неговият 
дядо е бил емигрант от немската част на Швейцария. По-късно, в заточенията 
си от 30-те години, той бе извършвал, по свидетелството на дъщеря си, прево-
ди от гръцки и латински на философски съчинения за А. Ф. Лосев. 

Изключителната му образованост му бе позволила да бъде един от най-съвре-
менните философи, чиито трудове за словото, алегорията, мита изглеждат на-
писани в днешни дни. Във всеки случай неговите философски съчинения, публику-
вани в Париж през 1982 г., правят впечатление на написани сякаш с познаване 
на работите на Леви-Строс, Карл Юнг, Б. Малиновский, А. Ф. Лосев, излезли обаче 
по-късно – дотолкова той бе предусетил техните идеи. 

Неговата първа книга, Религия и култура, в която бе заявил себе си като „мисти-
чески анархист”, бе видяла бял свят през 1909 г., но след това той все повече се 
бе приближавал до православното възприемане на света и това го бе сближило 
с Г. П. Федотов, един от най-активните членове на Мейеровия кръжок.

В Соловки бяха започнати две работи на Мейер: Три източника и Фауст (Раз-
мишления при четенето на Фауст на Гьоте), посветени на проблеми на култу-
рата, на мита и словото. 

Фауст Мейер препрочиташе по наличния на Соловки превод на Холодовский, но 
голяма част от текста той помнеше наизуст на немски. Това бе любимото му 
произведение. Всичките си идеи обсъждаше с младия (около моята възраст) фи-
лософ от Ростов на Дон, Владимир Сергеевич Раздолский, с когото живеехме в 
една килия и увлечеността на който по философските размишления винаги ме 
е поразявала. Една от най-важните теми на нашите разговори бе темата за 
мита и другата, свързана с нея, за словото. И двете теми са отразени в спо-
менатата книга на А. А. Мейер, Философски съчинения. 

Превод от руски: Калин Янакиев 
(с незначителни съкращения)
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Александър Мейер 

Gloria (За Славата) 

Шестнадесет тезиса

1.

Върховното начало на реалността е „Аз”.

„Аз” е причина за самото себе си, causa sui, защото няма никакви условия за 
своето битие извън себе си.

„Аз” е самоцел, causa sui finalis, защото съществува заради самото себе си и не 
служи на никаква по-високо от него стояща цел.

„Аз” е самоценност, защото неговата ценност не се определя от никакъв кри-
терий, който лежи извън него. „Аз” е мерило за всяка ценност.

„Аз” е самодостатъчност, т. е. то не се нуждае от нищо извън себе си.

„Аз” не е даденост – нещо наличестващо, което пък означава, че „Аз” и не съ-
ществува в онзи смисъл, в който съществува всичко наличестващо. Неговото 
съществуване не може да се обоснове с никакъв експеримент и чрез никакви 
доказателства. То не „е”. 

Не би могло да се направи „даденост” и да се „познае” като „даденост” нито 
чуждото, нито собственото, нито върховното „Аз” на живота.

И от друга страна: нищо не е така достоверно както съществуването на „аз”. 
Аз знам, че аз съм и знам също, че съществува другото аз – че „ти си” и че 
нито мен, нито теб би могло да ни има, ако върховното начало на реалността 
не е „Аз”.

2. 

„Аз” е самодостатъчно. Но то не е затворено в себе си – то само из-стъпва 
извън себе си, излиза от самодостатъчността си, и утвърждава други „азове”. 

Утвърждава не някакво „не-аз” изобщо, не някакви (просто) „други”, а именно 
„други аз-ове” – утвърждава ги на първо място в тяхната ценност, на второ – 
в тяхната целезначимост, на трето – в тяхната свобода, и на четвърто – в 
тяхното битие. То утвърждава тях заради самите тях, а не за себе си, тъй 
като само такова утвърждаване на другото „аз”, прави това последното нача-
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ло, което пък би могло да бъде обозначено като принципа „Ти” – точно толкова 
основен, колкото и самото начало „Аз”.

Обърнатостта към „други” на достатъчното, на самото себе си „аз”, търсене-
то на „други” заради тях самите, а не заради себе си е – любов. 

Пределният израз на истинското същество на „аз” е – любовта-създаваща-лю-
бими и онова, което ние наричаме любов, когато говорим за своите чувства е 
само далечен намек за любовта. 

Утвърждавайки множеството „аз” чрез своята любов, върховното „Аз” ги из-
виква към битие. По неговия зов те съществуват, тъй като най-последното, 
към нищо повече несводимото тяхно същество е техният отклик на зова на 
„Аз”.

Те не съществуват преди своя отклик, както би могло да се помисли, а самите 
те са този отклик.

Обърнатото към други „аз-ове” – „Аз” е – лице.

Лицето е онова, което е обърнато към другите лица.

Върховното „Аз” – това е лицето, гледащо към лица, самото битие на които се 
определя от неговия призоваващ ги взор. 

Най-висшият, последен смисъл на битието на множеството „аз” в това именно 
се и състои, да бъдат докрай себе си – т. е. да бъдат отклик – във всичко, в 
пълнотата на съществото си – на върховното „Аз” на живота. 

Върховното „Аз” е едно, защото е безусловно, а безусловното не може да има 
редом със себе си нищо друго. Но ако всяко от многото „аз” е действително 
„аз”, то също би трябвало да бъде едно и единствено. Множество единствени 
обаче е абсурд. Абсурд, който е най-великата истина на живот.

Абсурдът на множеството единствени е формулата на любовта. Той е и – фор-
мулата на личността. Следователно, едно от двете: или този абсурд трябва да 
бъде отхвърлен – и тогава трябва да бъде отхвърлена любовта, трябва да бъде 
отхвърлена личността, или – ако любовта е несъмнена и личността се утвърж-
дава – трябва да бъде приет абсурдът.

Съществуват ирационални понятия, които изглеждат абсурд при мъртвото, ана-
литично разглеждане на живота, но които се разкриват в опита като жива идея. 
В числото на тези понятия, на първо място е понятието за личността.

Понятието за „личност” е ирационално и онова, което изглежда абсурд при 
мъртвото, аналитично разглеждане на живота, се разкрива в опита като жива, 
не убита от схемата идея. 
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3. 

За ирационалните идеи може да се говори само със символи, т.е. с митове. Опи-
тите те да бъдат предадени с помощта на мъртви термини довеждат до това, 
че вместо жива идея, пред нас възниква абсурд.

Позволявам си, следователно, да премина на езика на символическите образи.

Лицето, обърнато към много лица, простира себе си извън себе си, т. е. извежда 
своята светлина в пространство, раз-простира себе си, обхваща със себе си 
онова, което е „около него”.

„Аз” – това е разпростирането „навън” на своята светлина. То обаче, извежда 
своята светлина навън, тъй като самото е преди всичко светлина. „Аз” е най-
светла и най-чиста мисъл, светлината на която е светла с това, че вижда 
всичко и на всичко дава да вижда нея; тя е светла, затова, защото е самоцел, 
самопричина и самоценност. Именно затова тя свети със собствена светлина.

Светлината на абсолютното, т. е. на върховното „Аз” е неговото велико „сия-
ние”, неговият велик ясен блясък.

Природата откликва на светлината на върховното „Аз” на живота чрез своите 
образи, измежду които най-близко до неговото същество е блестящото светло 
небе – div, deva, dyaus, deus, theos – и синът на светлото могъщо-разпростряно 
небе – Слънцето, многоръко и осветяващо, ослепяващо всичко.

Човекът трябва да откликне на светлината на върховното „Аз” със светлината 
на своето „аз”; той трябва да отрази в себе си, приемайки в себе си, сиянието 
и блясъка на творящото „Аз”. От всички краища на духовния свят – светът на 
личностите – би трябвало да идват отсвети – отсветите на сътворените със 
силата на любовта множество „аз”. И трябва, защото към всички краища, към 
всяко отделно „аз” са насочени лъчите на сияещото с удивителна, ослепителна 
светлина, Лично начало.

Самият човек става светлина, div, и в него сияе светлината на абсолютното 
„Аз”. Това сияние, той нарича радост: безкористната, самодостатъчна радост, 
радостта-приветствие, която нищо не иска и нищо, освен самата себе си, не 
получава. Това е радостта от светлината сама по себе си, радостта, че е 
светлина. 

Само личността вижда, обладава светлината на зрението. Всичко останало, в 
което няма „аз” не вижда, дори и да обладава зрение, тъй като самото му зре-
ние, както и всички останали негови „усещания”, са само преживяване на едно 
същество, всецяло внедрено в природата и невиждащо нейната норма. Да виж-
даш, можеш само „отвън”. За да виждаш „света”, трябва да излезеш от него, да 
застанеш срещу него и над него. А такава е само личността – „аз”.

Радостта от светлината е участие в сиянието и среща, общност, съединяване 
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с „Аз-а” на живота.

4.

Понятието за Слава е основно митологично понятие. Славата е битието на аз-
за-другото, неговата власт да бъде за другото.

Славата на „Аз” е реално присъщата Нему сила. Тя низхожда в човешкия свят, 
ставайки сякаш особено същество и приемайки образи, които носят в себе си 
множество сложни и богати идеи. 

Славата – Шехина – е била виждана не само в образа на светлината. Удивително 
е например онова явление на Славата, което овладяло съзнанието на Иезекиил. 
Тук имало и бурен вятър, идващ от север, и голям облак, и пламенеещ огън и 
светлина от пламък от средата на огъня, и подобие на четири животни (всяко 
с четири лица и четири крила) и „накъдето духът искаше да отиде, там и оти-
ваха” без да се обръщат. Имало и „разпалени въглища”, и лампади и светкавици1. 
И животните бързо, както светва мълния, се движели насам и натам...

„Сие видение подобие славы Господни”2.

5. 

Чрез Славата абсолютното „Аз” открива Себе Си, открива Своето присъствие. 

Но Славата Му открива също и Неговата воля. Призивът, който е отправен към 
отделното „аз” от върховното „Аз” на реалността, съдържа в себе си и повеля, 
воля, изявление – Той дава, така да се каже, норма на светлината, норма на лич
ностното битие. 

Откликът на Славата на „Аз” се превръща в изпълняване на Неговите повели, 
следване на Неговите норми, тъй като само следването на тези норми и обез-
печава на човека съхранението на неговото личностно достойнство. 

Трябва обаче да се помни, че същността на всички тези норми и на всички тези 
повели не е нищо друго освен любовта. Норми, в които няма любов, не са вече 
от Славата. И тъкмо поради това, в скоби казано, няма никакви други повели на 
върховното „Аз” освен повелята за любовен отклик – „с всичкото си същество, с 
всичкото си сърце и с всичкия си разум”3 – на любовния призив на „Аз” и за този 
същия отклик на другите „аз-ове”.

Там където имат място такива отклици, Славата сияе неомрачавана. Сияе, 
прониквайки в множеството съзнания като светлина. Нейният отклик в множе-
ството на съзнанията е прославата – възгласяната, „възнасяната” Слава. 

1	 Иез. 1:5-13
2	 Иез. 2:1, Такова беше видението на отблясъка – от славата Господня (Син. Библ.).
3	 Мат. 22:37; „с всичкото си сърце, и с всичката си душа, и с всичкия си разум”, срв. Марк. 12:30; Лук. 10:27 
(Син. Библ.).
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6. 

Сиянието се простира надалеч. То обхваща множеството на личните съзнания, 
като става тяхна радост и извиква в тях възгласи на Слава. 

Сиянието на „Аз” става също така предмет на особено съзнаване на отделните 
„аз-ове” – онова съзнание, което се изразява в изказване, в словесен отклик, в 
слово. 

Откликът чрез слово на Славата на „аз” е възможен поради това, че в самата 
Слава е заключено нейното Слово.

Лицето, което е обърнато към множество „аз” е обърнато към тях със своето 
Слово. И неговото Слово трябва да влезе в съзнанието на личното същество, за 
да чуе това последното зовът и повелята на „Аз” – да намери в себе си знание, 
мисъл, слово за него.

Огненото, вечно живото Слово, „чрез което всичко е станало”, единствено има 
силата да удържа съзнанието на всяко „аз” в пътя на светлината и да води към 
светлината. Това е Словото на самото върховно „Аз”, Словото, Което е неот-
делимо от Него – от Него се ражда и от Него се изпраща в света, сътворяван 
от Него чрез същото това Слово. 

Виждащият сиянието на Славата чува Словото на „Аз” и му откликва със свое-
то слово. Поради това у гърците Славата се нарича Doxa – мнение, представа, 
изказване. 

Doxa броди между людете, изразявайки се в техните слова. Doxa – това е слава-
та в нейното отражение в словесните изказвания на личните същества.

Съвсем ясно и точно Славата е наречена Слово в славянските езици. Славата 
означава Слово – хвала, laus. 

Възклицанието в отговор на сиянието само е сияние. Ответното сияние е сла-
вословие, т.е. утвърждаване на Славата.

7. 

Ние говорим понякога за Славата като за мълва, за fama. Мълва броди за няко-
го – т. е. той има слава.

Има даже „лоша слава”.

Славата като Слово, разпространяващо себе си в света на хората, действи-
телно може да бъде наречена мълва. А понятието мълва също би могло да бъде 
издигнато на висотата на Славата – при което, разбира се, мълвата ще прес-
тане да бъде онова като което я знаем ние тук.
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Но и славата би могла да бъде принизена до равнището на мълвата и „извест-
ността”. И тя действително често бива принизявана до такова равнище. При 
което, естествено, тя престава да бъде истинска Слава. 

Славата, която мнозина търсят и която, принизявайки се, става близка до мъл-
вата, в същността си обаче е същото това разпространило се Слово, тя също е 
по самата си природа, сродна на сиянието на светлината, на радостта. Поради 
това така много я ценят людете. Та нали има славолюбци, готови за своята 
слава да отдадат и живота си.

Но върховното „Аз” не дири слава, а я излъчва от себе си. Тя става Слово, раз-
простиращо себе си в съзнанието на множеството „аз”, но не става „мълва”. 

8.

Да се принизява до равнището на мълва може само славата на човека. И не само 
може. Нея винаги я грози тази опасност.

Славата на човека винаги е заплашена от опасността от принизяване. 

Човекът е призван към участие в Славата. Неговото „Аз” е самоценно, то е 
самоцел и самопричина. И то трябва да сияе със своя светлина. „Тъй да светне 
пред човеците светлината ви”4.

Нашата светлина обаче, трябва да свети пред човеците не затова, за да про-
славят те нас, а за да бъде прославено върховното „Аз” на живота.

Самоценността, свободата и целезначимостта на всяко „аз” не се умаляват, не 
се ограничават, а обратно – за първи път се и реализират от такова устремя-
ване към Славата на „Аз”.

Ето защо, колкото е по-пълно, безкористно и по-чисто устремяването на отдел-
ното „аз” към Славата, толкова по-светло е то самото, толкова по-прославено 
е, т. е. проникнато е от слава, приобщено е към нея. Да намериш своята истин-
ска слава – която не е ограничена в тясната сфера на мълвата – е възможно 
само ако не се грижиш за нея, а си се отдал всецяло на отклика на пълната, 
завършената Слава. 

За да се разбере призваността на човека към Слава, трябва да се обърне вни-
мание на някои общества и на някои наши, наглед несъществени привички и 
склонности. Потребността да направиш себе си видим (по-примитивно: да уси-
лиш значимостта си в чуждото съзнание), нашето небезразличие към чуждото 
„мнение”, към мълвата и т.н. – това е снизената Слава. Но на нашата органична 
природа е присъща потребността от Слава. 

Има обаче и друг начин на утвърждаване на своята слава, състоящ се в опита 

4	 Мат. 5:16
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да направиш своята светлина – последна, завършваща слава, да заместиш с нея 
Славата на върховното „Аз”.

Такова присвояване на ролята на върховното „Аз”, противопоставяне на своята 
слава, като първа и върховна – на Славата на върховното „Аз”, е отрицание на 
тази последната, отчуждаване от светлината и води до подмяна на светли-
ната от зловещия огън на една безумна треска, която се състои в напъна да 
станеш начало, когато не си такъв. 

Това откъсване от Славата заради лъжовното утвърждаване на своята слава е 
изворът на всяка порочност, влязла в живота („един от другиго приемате слава, 
а славата, която е от Единаго Бога, не търсите”5).

Ако висшето и единствено откровение на смисъла на целия живот, на цялата 
реалност е Славата, то нейното отрицание – в акта на противопоставянето 
на своята слава ней – е и пряката противоположност на славата – безславието 
и безсмислеността на битието.

Безславието обаче не е неизвестност: безславният присвоител на слава се 
ползва от всеобща известност. Известността, мълвата, лошата слава се оказ-
ва тогава следствие от напъна да присвоиш Славата на върховното „Аз” – на 
абсолютната, единствената Слава. Всъщност това е безславната гибел на 
личността.

Съществува едно единствено благо, един единствен критерий за всяко добро – 
причастността и мярата на причастност към Славата. И съществува едно 
единствено зло, корен на всички злини, мерило на злото – отчуждението от 
Славата, безславието, породено от присвояването на Славата, и мярата на 
това безславие.

Повредата, влязла в света и във волята на човека, в дълбочината, в основата 
си е не нещо друго, освен резултат от отрицанието на Славата на върховното 
„Аз”. По-дълбоко от отрицанието на битието на това „Аз” е отрицанието на 
Неговата Слава.

В гръцкия език е налице една добра форма на изказване – не „аз имам добра сла-
ва, а logos agathos eches eme – „тя ме има” – аз съм в нея.

10. 

Утвърждаването на Славата (откликът Ней) се изразява преди всичко в слово-
то, в песента, в химна, възнасящ слава, в хвалата. 

Словото, съдържащо в себе си отклика на Славата – славословието – не се огра-
ничава, разбира се, с голия възглас: „Слава!” – макар че и този възглас, сам по 
себе си би бил вече неин отклик – разбира се, при условие че с думата „слава” е 

5	 Иоан. 5:44
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свързано и направлението на цялото ни същество, на цялото съзнание на човека 
към Славата и радостта от видението на Славата.

Съществената особеност, обаче, на възгласа, с който човекът отвръща на при-
зива, идващ от Славата, е неговата обърнатост към онова „Аз”, на което при-
надлежи Славата. Този възглас не бива да бъде отправян в пустотата – и не към 
съзнанието на хората – а към самото „Аз”, чиято светлина се явява Славата.

В словото обърнато към „Аз” – най-основното и най-важното, това е именува-
нето на „Аз”.

„Аз” не е гол, отвлечен принцип, не е най-високо (а затова и малко казващо ни) 
понятие. „Аз”, мислено само като начало, като понятие, принцип – е твърде бед
но. Всъщност, онзи творчески акт, в който „Аз” утвърждава самото себе си – 
чрез разкриването на своя замисъл, на своето Слово – е безпределно богат. И 
разбира се, чисто философското му обозначаване като „Аз”, не е неговото име. 

Но То има име. И за да изразим нашето отношение към него като отношение на 
среща с неговата Слава, не трябва да го именуваме.

Няма по-силен, по-радостен и светъл отклик на Славата от нейното именуване.

Именуването, това, на първо място е просто назоваването на името. Самото 
му назоваване, произнасяне (или по-вярно – про-пяване, про-възгласяване) е вече 
славословие. От само себе си се разбира, ако не е „напразно”.

На второ място, това е призоваването на името – защото както бе казано 
по-горе – Славата не се възглася „в пустота” – възгласът се отправя към са-
мия прославляем. Произнасянето на името поради това е призив, обърнат към 
именувания. 

И на трето място – именуването е такъв отклик на именувания, който приоб-
щава към Славата на самия именуван.

И тъй, най-високо, най-важно и най-първо от всички форми на славословие е име-
нуването на върховното „Аз” на живота с Неговото име.

У нас съществува потребност за славословие – основна и най-жива потребност 
да посочим на другите онова, което е привлякло вниманието ни.

11.

Името на върховното начало е дума от човешкия, но не само от човешкия език. 

Защото самият човешки език е не само човешки – той свързва човека с най-
вътрешната страна на живота, със самия живот като реалност, а не просто 
създава условни знаци – етикетчета за „нещата”. Ето защо нашият език е и 
път към реалността.
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Ясно е, че словото на нашия език, което служи за име на върховното начало, 
също не е знак и не е наша измислица. То е сила, свързваща ни със самото „Аз” 
на живота, и е слово, посредством което ние го познаваме(доколкото то изобщо 
може да бъде познато).

И ако в нашите слова за живота, чрез нас говори самият живот, то в нашето 
слово за „Аз” говори самото „Аз”. Името му е неговото Слово, а не просто на-
шето.

Безсилни са, поради това, онези „възразители”, които ще започнат да посочват 
връзката на името на „Аз” с думите от нашия език, които говорят за явления 
от природата, а не за „Аз”. „Светлина”, „небе”, „сила” и даже – „битие”, всичко 
това наистина са наши думи и думи за отсамни неща. Но ако с тези именно 
слова е изразено името на „Аз”, то е защото нашият език не е целият и изцяло 
наш и неговите централни, върховни думи по никакъв начин не се умаляват в 
достойнството си, не лишават от сила славословието поради това, че запазват 
връзката си с нашия език като цяло.

12.

Името, чрез което се прославя и чрез което, следователно, се познава върхов-
ното „Аз”, е името Бог. 

Div, Theos и Bhaga на арийците, Div Bhaga, Ел и Иах на семитите – това са все 
думи, които са вече едновременно и призоваване на името и приобщаване към 
неговата сила, познание на висшата истина. Именуването с тях е и възнасяне 
на Слава. Само за по-голяма яснота, в определени случаи това именуване се съ-
провожда с прибавката на думата „Слава”.

13.

Именуването на Бога с Неговото Име не е познавателно описание на някаква 
даденост, а възглас, утвърждаващ Неговата Слава. 

Ето защо всички митологическо-символически и догматически „истини” на вяра-
та са не „теоретически” положения, а – все същите химни, песни, славословия.

Правилността, истинността на мита и догмата може да бъде определена не 
посредством тяхната логическа завършеност и не посредством силата на опре-
делени „доказателства” или в съответствие с някакъв „факт”, а изключително 
чрез това по-голяма или по-малка Слава, по-силно или по-малко силно слово на 
Слава – славословие е заключено в тях. 

Който се вгледа по-внимателно в историята на догматите, в споровете, съпро-
вождали изкристализирането на техните формулировки, ще забележи, че тези 
или онези мисли-слова за Бога са се приемали или отхвърляли в последна сметка 
съобразно с това в каква мяра са били достойни да служат на славословието – 
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доколко силно, доколко чисто с тях се е утвърждавала Славата Божия.

И този критерий неслучайно се е оказвал най-верният критерий за истинност-
та на митовете и догматите. Откровението на самата истина ни се дава не 
иначе, освен от Славата. Сиянието на Славата носи със себе си и внася в съз-
нанието, което му откликва, знанието за истината или – изразявайки се по-пра-
вилно – светлината на истината. И както вече бе казано, онзи, който по-пълно 
и по-съвършено откликва на Славата, със самото това и по-пълно приобщавайки 
се към нея, той и по-пълно и по-дълбоко постига донасяното от нея откровение. 
Друг път към истината, казано строго, не съществува. 

Трябва да се прибави обаче, че и самото знание на Истината, би било ненужно 
и безсмислено, ако то, от своя страна, не би било също възнасяне на Слава. 
Знанието, това не е обладаване на някакви „положения”, „истини”, а из-казване 
и в изказванията-истини се състои един от начините за възнасяне на Славата.

14. 

Славата, в която ние постигаме върховния принцип на живота е неговата Сила.

Бог действа със силата на Славата Си. Най-голямата тайна на тази сила се 
състои в това, че тя представлява единственият случай, в който силата не е 
насилие. 

Абсолютната Слава, е абсолютна, пределна, най-могъща сила, от която не съ-
ществува нищо по-силно. Тя обаче не посяга на чието и да било „аз” или на чия-
то и да било свобода (което е едно и също) в ни най-малка степен. 

Бог действа със силата на Своята Слава. И най-първото Негово Слово: „Да бъде 
светлина” е било абсолютна сила (именно) затова защото е било и самото си-
яние на Неговата Слава. С никаква друга сила Бог не действа. 

Неговата Сила и Слава – това е едно и също и само различните моменти на 
едно и същото посочват онези формули в които Силата и Славата се спомена-
ват отделно.

15. 

Със своето сияние Славата, както бе казано по-горе, обхожда множеството „аз” 
(разбира се, онези „аз”, които я откликват, които „пеят” Слава).

Светът на такива „аз” е най-съвършеното единство на многото – еклезията на 
личностите, Небесния град, Царството на свободните, творящи „аз-ове”.

Царството на свободните, царството, състоящо се само от суверени – със 
самото си битие реализира Славата на върховното „Аз”. Неговата Слава не 
е просто негово качество или „достойнство”, а реален свят – реалността на 
Царството. 
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Царството и е Неговата Слава. Неговата Слава е не в пустота и не в идея, а 
в едно животворящо, непрестанно възнасящо Слава Царство. Във възнасянето 
на Слава, съдържанието и богатството на която няма край, се и състои твор-
чеството – Царството. 

Неговото „Царство и Сила и Слава” са едно и също нещо и само подчертаване-
то на три момента в едно и същото е налице там, където вместо простото 
споменаване на името, едновременно с него се споменават и Царството, и Си-
лата, и Славата.

16. 

Много пъти е било питано: 1. В какво се състои смисълът на нашия живот, 2. За 
какво живеем ние?

Би могло да се отговори: за нищо. Личността е последната, висша ценност, 
която за нищо не служи. Тя живее само за самата себе си и ако действително 
е личност – това е достатъчно. 

Но личността, „аз”, както бе показано по-горе, извършва своето дело със силата 
на своята слава. Ако я няма Славата, няма го и „Аз”. „Аз” живее за себе си, но 
това означава за своята Слава. 

Славата трябва да бъде или пълна, или не би трябвало да я има. Пълната, за-
вършена Слава е налична само в „Аз-а” като върховно начало на целия живот и 
на цялата реалност. От Славата на върховната реалност се създава и моята 
слава. И ако аз живея за славата – за пълната Слава – то значи смисълът на 
моя живот е Неговата Слава. А за да не падна в безславие, аз трябва да служа 
на пълната Слава, без да диря моята малка слава и без да подменям Славата с 
мълвата. Защото истинно моята слава е Неговата Слава (Ти... си... моя слава, и 
Ти въздигаш главата ми6).

И няма друг смисъл нито в моя живот (защото аз съм личност, а не част от 
света), нито в живота на човечеството (в неговата история и неговата кул-
тура), освен един-единствен: утвърждаването в самия себе си и в твоето слово 
на Славата на върховното „Аз”. 

Превод от руски: Калин Янакиев

6	 Пс. 3:3
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Калин Янакиев

Диалогичност на  

човешкото
1

Двадесет и два тезиса

1. 

Няма нито „аз” нито „ти” без диалог. Диалогът ражда „аз” и „ти”, ражда лица-
та като такива, а не лицата, „аз” и „ти” раждат диалога. 

Не може въобще да се извърши акт „от първо лице”, ако последното не е било 
(вече) познато като едно (поне) „второ” лице.

Не мога да кажа „аз”, ако не ми е казано „ти”, ако никой не се е обърнал към мен 
с „ти” и не може да се каже „ти”, ако не го казвам „аз”, който пък може да го 
каже само ако [му] е казано „ти”.

Диалогът ни „ражда” като „аз” и „ти”, ние сме лица-в-диалог, лица-на-диалог и 
следователно, за да съществува въобще „аз” – всеки „аз” – първо трябва да е 
налице „ние”. „Аз” съм по определение аз-с-вас, аз-от-нас и без да съм аз-с-ня-
кого другиго (с който сме „ние”) не съм „аз”, не съм лице.

1	 Тази статия да се разглежда като своеобразна „реплика” към първия тезис от статията на А. Мейер Gloria.  
За славата, публикувана непосредствено преди моята тук. Тя, разбира се, е именно „реплика”, а не „критика”, 
защото разгръща доста по-различна тема. Ще обърна внимание само, че ако не бъдат взети предвид и мис
лите, развити особено в моите 1–12 тезиса, не може да бъде обяснено защо „върховното начало на живота” 
(Бог), за което пише Мейер, се изповядва в християнството не просто като Единица, а като Триоца (Лица).

Калин Янакиев, професор, дфн, преподавател във Философския фа-
култет на СУ „Св. Климент Охридски”, член на Международното 
общество за изследвания на средновековната философия (SIEPM). 
Автор на книгите: Древногръцката култура – проблеми на фило-
софията и митологията, Религиозно-философски размишления, Фи-
лософски опити върху самотата и надеждата, Диптих за икони-
те. Опит за съзерцателно богословие, Богът на опита и Богът 
на философията. Рефлексии върху богопознанието, Три екзистен-
циално-философски студии. Злото. Страданието. Възкресението, 
Метафизика и християнство, както и на много студии и статии 
в областта на православната духовност, философията и средно-
вековната история. 
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2.

Тези твърдения само на пръв поглед звучат парадоксално. Защото нека се за-
мислим дали аз въобще щях да мога да знам, че съм „аз”, ако бях Каспар Хаузер 
– онзи необикновен случай на човека, вероятно все пак легендарен, затворен от 
самото му раждане в килия без прозорци и никога – чак до освобождаването му 
много години по-късно – не видял очи, които да го погледнат, никога не познал 
това, да бъде виждан (чуван, забелязван) – никога не познал това, че бива по-
знаван?

Аз направо ще кажа, че Каспар Хаузер не просто не може да знае, че е „аз” зад 
стените на своя изначален и никога от никого непосетен затвор – той и не 
може да бъде „аз”.

Нека обаче си дадем сметка защо.

Не защото няма (не обладава) битието си: той, разбира се, го има и го чувства 
– най-вероятно като глуха, непросветлена от слово болка (напор, неуют).

Не и защото сам не вижда, не чува и не може да прави нищо. Напротив: всичко 
с неговите сетивни и двигателни способности е напълно наред – той усеща и 
вижда (стените на своя затвор), осезава (вдишвания и издишван въздух), яде и 
пие (храната и питието си, които ежедневно му спускат със специално въже). 

Нищо обаче между стените на неговия затвор не поглежда към него: не го по-
знава, не му „отвръща”. Той не е за никого. Каспар Хаузер, казвам аз, не е чул, „ти 
си”, за да познае, „аз съм”. Той никога не е бил „ти [си]”, за да стане „аз [съм]”. 

И ето, аз утвърждавам, че е ултимативно необходимо да познаеш, че те позна-
ват, за да познаеш, че (сред тези познаващи те) ти си „аз”. Необходимо е да 
познаеш някой, който те познава с „ти си”, за да можеш въобще да изречеш „аз 
съм”. И като „аз” вече да утвърдиш: „ти също си”, „вие също сте”.

3. 

Което означава, че в основанието си „аз” (това граматически „първо” лице) е 
мислимо само като битие-отклик, че „аз” пред-полага прозвучало свидетелство 
„ти си”, че „аз” е битие-в-очите-на-другия, говор-в-от-говор-[на-ти-си] – говор в 
пространството на едно казано „ти си”.

4.

Абсолютна илюзия е, че един съвършено сам човек би могъл да бъде „аз”.

За да бъда въобще (в) първо лице – т.е. „аз” – аз първо трябва да бъда лице в 
лице, да бъда не просто един (както Каспар Хаузер), а един-от-нас, да бъда още 
едно лице, да бъда, както бе казано (поне) второ лице. А това пък означава, че 
без диалог на лицата няма и не може да има лица. „Аз” и „ти” се раждат в диа-
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лога, те са битие-в-диалога.

Ако, както е при Каспар Хаузер, не е налице „ние” – ако Каспар Хаузер е един, 
но не е един-от-[определено]-нас, той не е „аз”. „Аз” непременно е аз-от-нас. 
Откъдето парадоксът, че за да можеш въобще да бъдеш в първо лице (да бъдеш 
„аз”), ти трябва вече (преди това) да си едно второ лице: да бъдеш нечий „ти”. 

Да, „ти” е второ лице. Но само ако си едно второ лице, т.е. ако си с някого, на 
някого, пред някого другиго, ти можеш въобще да бъдеш лице – да бъдеш в първо 
лице – да бъдеш „аз”. 

Няма „първо лице” – „аз”, без второто лице, на което казваш „аз”, но и което – 
още по-преди това – ти казва „ти”.

5.

„Аз” – нека се изразим така – е не обикновено, а „отглаголно съществително”, 
и „глаголът”, от който то е породено, е глаголът [ти] „си” – глаголът, чрез кой-
то съм вече не просто факт, а именно лице, „аз”. Следователно в теб „аз” съм 
(онтологически) приютен и от теб съм „изпратен” в „аз-а” си.

6.

Казаното току-що ни показва, че „аз съм”, макар да го интуираме като онова 
субстанциално-предметно, от което се „започва” диалогът, онтологически въп
реки това е вторично по отношение на „ти си” и изисква изреченост на „ти си”. 
Показва ни, че не първо се изрича „аз съм”, та на това „аз” да откликнат, да го 
засвидетелстват с „ти си”, а е тъкмо обратното – аз въобще „съм”, защото 
чувам (чул съм) „ти си”, бил съм поставен в диалог и ако не би било така, щях да 
бъда просто факт сред фактите – фактът на едно глухо, безответно чувстване 
и само-чувстване, на едно движещо се, ядящо и пиещо, спящо и събуждащо се в 
обграждащия ме свят „то”. 

7. 

Ако в света (както е за Каспар Хаузер) нямаше други човешки очи, пред нас 
щеше да бъде просто битието – онова сиреч, което си е, стена. А каквото и да 
извикаш, да изкрещиш или да направиш по отношение на една стена, то само 
ще се отрази в нея: стената ще ти го върне – неприето, нечуто – няма да 
засвидетелства с реакцията си „теб” (за да разбереш, че си и да кажеш „аз”). 
Едва в очите викът ти може да бъде чут. Очите едва ще те за-бележат и ще 
те про-видят и ти няма да си вече сам в себе си – звучащ, блъскащ, махащ в 
пространството „факт”, който и когато „изригва” навън, си остава в себе си. 

8.

„Аз” съвсем не е обаче някакъв факт, а – отношение. Лицето е битие-в-отно-
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шение (просто битието на „аз” е не „аз”, а „то”). И значи, ако отсъстваш „ти”, 
аз не съм още „аз”, а само „то”. И аз не казвам тук: ако отсъства „нещо” друго, 
а именно – ако отсъстваш „ти”. Защото не-личното друго не е нещо, с което 
може да се бъде в лично отношение. „Аз” не мога да се адресирам към стената, 
към предметите, към пространството. Мога да се адресирам към „теб” и имен-
но защото не си просто друго, но си друг-който-ме-забелязва: извършва спрямо 
мен акта „ти си”, тъкмо спрямо теб, по отношение на теб, в теб едва, аз мога 
да съм „аз”, да съм в „първо лице”.

9. 

Актът „ти си” е уникален. Той единствен не е „реакция” (спрямо определена моя 
„акция”), в която реакция винаги има „дъно” и както вече бе казано, колкото и да 
викам срещу (или дори да блъскам по) стената, тя само ще „отразява” усилието 
ми, ще ме от-еква, но няма да ме забележи, няма да ми отвърне. За нея аз – 
комуто да отвърне – просто не съществувам. Съществува само „натискът” 
върху природата  (нейното онтологично „дъно”) и той може да изхожда както 
от мен, така и от нещо друго, без каквото и да било различие. 

Но и животното само ще ме отразява със съответните на „акцията” ми „ре-
акции”. Колкото и да бих го „молил”, няма да „ме” чуе, да се спре и да „ми” обърне 
внимание. То ще следи звука на гласа ми, ще побегне или ще се нахвърли върху 
мен и толкоз. То обаче няма никога да ме „познае”, няма да ми каже „ти”, нито 
пък моето същество ще успее да „пробие” дъното на природата му, която ме 
пресреща като непреодолима преграда от очите му. И животното е [само] оно-
ва-което-е, и за него „аз” не съществувам.

10.

Единствен „ти” нямаш „дъно” и това е засвидетелствано в най-голяма дълбо-
чина от удивителния феномен на очите ти. Те са нещо абсолютно различно 
от всичко „друго”. Те са онова неповторимо, в което – единствено – аз не се 
отразявам, а бивам забелязан, бивам познат. И моето за-белязано (и познато) 
битие, с това именно, от движещо се, звучащо, само-чувстващо се и т.н. „то” 
става „аз”. „Аз” следователно се ражда от „теб”, който ме познаваш с „ти си”, 
и човекът, който е аз-на-теб и ти-на-другия-аз, е същностно „ние”. Човекът е 
човек в диалог. Човешкото е родено в диалога и екзистира в диалога. 

11. 

Би могло да се каже в този смисъл, че очите – очите гледащи и оглеждащи се 
в други човешки очи – са рожденото лоно на лицата. В очите срещу мен бити-
ето буквално е про-дънено и от без-дната му, отворила се в тях, ме гледа една 
бездънност.

Към каквото и да се обръщам инак, аз не виждам „него” в него. Виждам само 
„природата” му. Тя е „дъното” му и оттатък него аз не мога да отида. 
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В човешките очи обаче аз виждам нещо, неможещо да се срещне никъде другаде: 
виждам не „битие”, не „природа”, не дори „живот”, а – теб, т.е. нещо, което 
няма дъно.

Но и тази без-дна на очите ти се оглежда в без-дна в мен. Човешките очи ме 
поглеждат от шеметна бездна, която е оттатък „природата” им и за-белязвай-
ки ме, всъщност ме „бележат” с „мен” – нещо също тъй оттатък „природата”. 
Ето защо това, което виждам, че те виждат в мен (мен, мен!), е също нещо 
бездънно дълбоко. Нищо друго не осветява такава дълбочина в мен. Аз виждам, 
че те виждат мен, и това, което виждам, че виждат, ме разтърсва. Може би 
затова в погледа на човешките очи към човешките очи – колкото и деликатен 
да би бил той – има нещо разтреперващо. Може би затова също онзи поглед на 
Бого-човека Христос към Савел по пътя към Дамаск – поглед, в който дотога-
вашният гонител получил своето най-дълбоко, най-истинско „аз” – давайки му да 
го про-гледне, в един миг му отнел зрението. 

12.

В срещата на човешките очи, и единствено в нея, следователно, няма дъно. „Ти” 
нямаш дъно и виждаш нещо („мен”), което също няма дъно. И макар тази среща 
на бездна с бездна да би могла дори да заслепи, именно поради нея ние изобщо 
можем да бъдем „аз” и „ти”, да бъдем лица, които говорят едно с друго и разчи-
тат не просто на „реакциите” от „акциите” си, а на разбирането и познава-
нето – на това сиреч, че могат да потъват, да потъват едно в друго и никога 
да не ударят в дъно; да няма граница в тяхното общение, в съ-общеността им 
на „аз” и „ти”.

13.

Човешкото битие обаче е битие-в-диалог в още един – вече собствено социално 
онтологичен смисъл. 

Защото безспорен факт е, че ние, хората, сме единствените живи същества, 
които се явяваме в света не просто в резултат на един стихиен природен 
процес, ами по-скоро биваме извиквани (с помощта на този природен процес) 
от съзнателния акт на своя „дом”, на своя „род” и – в последна сметка – на 
човешкия род. 

14.

Ако нас природата не просто ни „ражда”, а – по-точно – се от-зовава на волята 
на нашите отци, на нашите родове, то ние и не идваме в света просто като 
„себе си”, просто като „единици”, но по-скоро като пред-определени „членове” 
от едно „ние”, което, като ни предхожда, с призива си ни разполага в себе си. 
Нека се замислим, че никой животински индивид не живее като елемент от „ние” 
и това местоимение – трябва да се каже – буквално не съществува в „животин-
ската” онтология. Един до друг, един с друг, животинските индивиди могат да 
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образуват „стадо”, „табун”, „глутница” и какво ли още не, но нито едно от тези 
неща дори отдалечено не прилича на общество. Животинският индивид може да 
усеща, че е на „себе си”, но никога не може да се преживее като „нечий”. Ето 
защо появил се и биващ със себеподобните си, той няма отговор защо „бива”. 

15.

Аз обаче знам не просто, че съм, но и защо съм. „Защото” (именно) един всякога 
пред-хождащ ме „дом” („род”, „човешки род”) ме е извикал в себе си. А щом ме 
е извикал, аз не съм просто, сиротно „свой си” – аз съм „нечий”; аз не съм един-
от-„множество”, а – един-от-„нас”. 

16.

„Ние” в човешкия свят, следователно, онтологически пред-хожда „мен” и ме раз-
полага в себе си. Животното от нищо и в нищо не бива именно „разположено”. 
Светът не го очаква и не го посреща – той е чисто и просто раз-прострян 
около него в оглушително безразличие. 

Но ако „ние” в човешката онтология предхожда „мен” (а не се образува от 
„сбора ни”), ако ме разполага в себе си не просто като „един”, а като един-от-
нас, то и „аз” (всеки „аз”) не съм просто в човешкия род, а – по отношение на 
човешкия род. Аз съм не просто „аз”, а един-от-вас. „Вие” – моето семейство, 
моят род, човешкият род – е в конститутивна релация с „мен”. Аз съм аз-с-вас. 
И тъй както „ти” (всеки „ти”) е ти-с-нас, защото не се е просто „родил”, а е 
бил извикан да бъде със, да бъде на, така и „аз” (всеки „аз”) е аз-с-вас. Защото 
не се е просто „озовал”, ами се е от-зовал и е нечий, на някого, на някои. 

17. 

Казах, че човешката „заедност” – и това е нейната уникалност в сравнение с 
всяка друга – пред-хожда човешката индивидуалност: из-виква я в себе си и я 
на-режда в себе си. Ето защо човешката индивидуалност е не просто факт, а 
диалогичен „възел” в тази заедност. Тя е при-зованост от нея и от-зованост на 
нея. Ти си „Ивановият” призив, ти си на-Ивановите „Петърът”. И ти си отзивът 
на „Ивановите”, ти си „Петърът” на „Ивановите”. 

Битието ни, като човешко битие, е при-зованост и от-зованост. В битието ни 
отнологически е „вгравиран” зов, на който ние сме от-зив. Ние сме „диалогичен” 
възел. Нашият свят на човеци поради това не е никога просто свят – светът – 
както е за всички други живи същества. Той е наш дом – „род”-ина в най-буквал-
но етимологическия смисъл на тази дума. 

18. 

Ние сме битие-на-призив, което е (поради това) битие-отзив, разположено в 
определен пред-хождащ ни „таксис”, и сме, затова, актуализация не просто на 
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самите себе си, но и актуализация по отношение на дома ни, на традицията ни, 
на човешкия род в най-последна сметка. Всичко, което вършим, което сме, е в 
тази връзка и: добър или лош, очакван или неочакван, адекватен или неадекватен 
от-говор по отношение на тях – диалог с тях. И за този диалог, за конкретното 
съдържание на този диалог, ние по необходимост сме подлежащо на оценяване в 
рода си, спрямо рода си – етически оценявано битие. Чрез родителите ни, родът 
на тези последните, а чрез рода им – човешкият род ни е извикал при себе си, 
за да ни из-говори себе си и да очаква и ние да отвърнем нему; за да ни пре-даде 
„своето” и да очаква и ние да се при-общим към него. 

19. 

Това да бъдем „на някого”, да бъдем „фамилни”, „родови” същества, не е за нас 
нещо – нека се изразим с класическата философска терминология – „привходящо” 
(акцидентално) – прибавящо се към субстанциалната ни форма на човеци, без 
което тя би продължила да си остава същата. Човек, който би съществувал в 
този свят, без да е син(дъщеря)-на-някого, без да е „Иван”-ов, „Никол”-ов – за 
разлика от всеки друг жив индивид – не би бил завършен човешки индивид. И 
в това е фундаменталният трагизъм на сирачеството и бездомничеството. 
Общ-ествеността на човека, който затова не е просто zoon, а zoon politikon – 
не е нещо „добавящо се” към битието му, а нещо от (самото му) битие на човек. 

Онтологията на човека е обществена (диалогична) и обществеността (диало-
гичността) е онтологията на човека.

20.

Но ето защо, макар съвременните генетични технологии вече да биха могли (или 
поне да са готови) да „образуват” човешкото битие и без акта на семейство-
то – т.е. чрез дирижирано възпроизвеждане на чисто природния процес на него-
вото раждане – за мен си остава тревожно-съмнително дали тези технологии, 
като започнат да пораждат биологически съвършени човеци, няма да започнат 
да пораждат обаче субстанциално увредени човешки същества. 

Защото имаме ли действително основание да мислим, че за човека това, да е 
на-определено(конкретно)-семейство, на-определен-род – да е син, дъщеря, внук, 
пра-внук и т.н. е само случаен признак, „привходящ” в човека (поради „тради-
ционния”, както казват, начин на неговото досегашно раждане), и този принцип 
занапред съвсем спокойно би могъл и да не бъде носен, а човекът да продължи да 
принадлежи пълноценно към човешкия род? Ами ако, както ми се струва, това е 
именно субстанциален признак на човека като човек, ако в самата субстанция 
на човека е да-бъде-нечий-син(дъщеря), да-бъде-на-някого (на някои) – не просто 
да бъде в света, а да-бъде-в-нечий-дом на света, да бъде при-познат като нечий 
„свой”, то няма ли тогава „технологично” родените, поради това самото, че са 
така родени, да се превърнат в субстанциално увредени членове на човешкия 
род? Пак казвам: нали и днес ни е добре известно като колко фундаментално 
нещастие се преживява сирачеството, дори в общества, които са максимално 
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„гостоприемни” към непознаващите баща и майка. 

21. 

Бащата и майката в човешкия свят далеч не са само биологическа „реторта”, 
в която човекът трябва да „ври” определено време , за да се появи сетне в ак-
туалността, както е при останалите живи същества, та да би могла тази „ре-
торта” да се замени с друга, изкуствена. Бащата и майката са по-скоро онова 
живо ядро на „ние”, онова определено пред-хождащо всеки един от нас „нас”, от 
което човекът е базисно пожелан и с което е предварително съотнесен, тъй 
че битието му, появявайки се в света, освен фактическото си наличие има и 
своето основоположно „защо”, има онова така трудно изразимо нещо, което се 
нарича – приютеност.

Защото на този свят човекът освен пространството (простора, разпростря-
ността му) – както и всички останали същества – има и още нещо, което е 
зафиксирано в това – не случайно неможещо да се изрази без поне някаква пред-
ставка съществително „ют”. Човекът има в света при-ют, той е в-[у]-ют, и 
първичният му при-ют, у-ют в този свят, чрез който той се съотнася с човеш-
кия род – с всички нас – са баща му и майка му – персоналното „ние”, от което 
той е.

22. 

Но ако човекът е по своята субстанция извикано-и-посрещнато същество, би-
тие-приютено-в-род, дали, питам се, отсичайки корена на тази негова приюте-
ност в човешкия род, ние няма да го увредим субстанциално? Дали отсичайки 
корена на неговата общ-ностност, ние няма да увредим неговата природа?

Та нима можем така лекомислено да не си даваме сметка, че създанието на док-
тор Франкенщайн се е оказало чудовищно не просто защото не е било „сварено” 
от жива утроба, а от нежива реторта, но най-вече защото по този начин се е 
оказало, че то не е ничий „син”, няма коренен, субстанциален „приют”, в който 
да е приютено, и затова никое земно пространство, никоя земна „кухина” не 
може да му даде онтологически уют и светът е за него базисна пустиня? Защо-
то никой „дом” не го е призовал за себе си и то също не може – не би могло да 
се от-зове на човешкия род. Битието му, в самата си сърцевина, не се от-зовава 
на този род, с който не го свързва нищо свръх биологическото . То се е „озова-
ло” в човешкия род, но от него никой не го е „призовал”, за да може то, дори да 
поиска, да му се отзове. То е в него, но не е на него. Не може да от-говаря пред 
човеците, защото никой не го е за-говорил, не го е поканил на техния раз-говор. 

Създанието на Франкенщайн, което по всички биологически и „неврофизиологи-
чески” признаци е човек, при все това – внушава ни Мери Шели – не съумява да 
бъде човек именно защото не е в-рода, а из[вън]-рода на човеците екзистиращо.
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Кардинал Петер Ердьо (род. 1952) е примас на Унгария и 
архиепископ на Естергом-Будапеща (2003). Той е ръко-
положен за свещеник през 1975 г. от кардинал Ласло Ле-
каи. Учил е богословие в Теологическия факултет в Ес-
тергом, в Папския грегориански университет в Рим и в 
Папския католически университет в Буенос Айрес. Бил 
е ректор на Папския унгарски институт в Рим.
Има два доктората – по теология и канонично право. 
На 51 г. е въздигнат в кардиналски сан от папа Йоан 
Павел II и до днес е най-младият кардинал в кардинал-
ската колегия. 
От септември 2005 г. е избран за председател на Ун-
гарската епископска конференция, а от октомври 2006 
г. е председател на Съвета на Епископската конферен-
ция в Европа.

Заедно с православните 

имаме какво да кажем на 

днешна Европа

С кардинал Петер Ердьо, примас на Унгария, председател 

на Съвета на Епископската конференция на Европа, разгова-

ря Тони Николов

Ваше Високопреосвещенство, как бихте определили духовната ситуация 
днес в Европа? Кое наложи папа Бенедикт XVI да призове наскоро за „нова 
евангелизация”, и то тъкмо на Стария континент, след двадесет века хрис-
тиянство?

„Нова евангелизация” означава да се разпространи Евангелието като Блага вест 
при новите обстоятелства, в които се намира европейската култура, защото 
е налице сериозна културна промяна. Вече се говори не просто за много силна 
секуларизация – добре познат феномен още от XIX в. – а за мултикултурализъм, 
което означава, че различни групи, етноси, религии са добре представени в 
Европа. А тъй като има свобода на движение, особено в рамките на Европейс
кия съюз, тези групи и религии осъществяват взаимодействие. Контекстът е 
доста сложен. Но всичко това ни задължава: в Римската империя преди две хи-
ляди години е имало не по-малко многообразие, така че предизвикателството е 
сходно. Ала трябва да имаме куража да го заявим публично, да използваме всички 
възможности на свободата, с които разполагаме днес на нашия континент: 
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свободата на пресата, свободата на обучение, възможността свободно да из-
граждаме институции, да се организираме като религиозна общност, да осъ-
ществяваме диалог с другите религиозни групи, с държавата, но и с държавите. 
А също така да осъществяваме диалог и с Европейския съюз, защото в Договора 
от Лисабон ясно се говори за добре структуриран диалог с Църквите и религиоз-
ните общности. В тази връзка наскоро участвахме в Брюксел във важна среща 
с ръководители на Европейския съюз, на Европейския парламент и на Съвета на 
Европа. Трябва да отстояваме с кураж нашите ценности – например защитата 
на неделята като неработен ден. Както и да поставяме съществените въпроси: 
какво например означава защитата на човешката личност в социален план? За 
защитата на такива каузи трябва да си сътрудничим с другите християни, кои-
то не са католици. Вече съществува Смесена комисия за сътрудничество между 
нашата Епископска конференция и Европейската организация на християнските 
Църкви. Води се специален диалог и с всички европейски православни Църкви. Съз-
дадохме Европейски католико-православен форум, който не е официална структу-
ра, искам да кажа, не е форум, където Св. престол провежда официален диалог 
по догматични въпроси. Там заедно търсим отговори на морални проблеми от 
социалната сфера, които предполагат социално взаимодействие. 17 православни 
Църкви са част от този диалог, както и всички европейски епископски конферен-
ции, които са 34. Защото заедно ние представляваме мнозинството европейци и 
тогава нашият глас ще бъде чут. На първата си среща говорихме за семейство-
то, а сега обсъждаме мястото на Църквата в съвременното общество – към 
какво се стремят Църквите, какво те смятат за справедливо в исторически 
и догматически контекст. Ние сме за религиозна свобода, ала това не е след-
ствие от религиозно безразличие, а следствие на респекта, който изпитваме 
към човешката личност. От друга страна, ние признахме значението на рели-
гията за културната идентичност на всеки народ. Традиционните християнски 
вероизповедания в Европа допринасят много за идентичността на отделните 
народи. Нещо, което вече се признава и оценява. Ето защо смятам, че заедно с 
православните имаме какво да кажем на днешна Европа.

В тази връзка как виждате ролята на България? Тя е на кръстопътя между 
Изтока и Запада и има особено място в отношенията между православието 
и католицизма, които никога не са били еднозначни? Католиците по изто-
чен обряд в България например честват своята 150-а годишнина, как бихте 
коментирали значението на това събитие?

България наистина има особено място в отношенията между Православието и 
Католическата църква. Католическата църква по византийски-славянски обряд в 
България е една много симпатична и едновременно с това емблематична общ-
ност. Защото и в други части на Европа, например в старата Полша, в кралство 
Полша, както и в бившата Хабсбургска империя, е имало източни католици, 
обвързали се със Св. престол, които обаче са се ползвали с подкрепата на дър-
жавната власт и на съответните правителства – те са били насърчавани, били 
са давани привилегии на участниците в това движение и най-вече на клира. В 
България обаче не е така. Тук инициативата е дошла от низините, водени от 
идеята за независимост на българския народ. Тук каузата е била много специал-
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на и наистина специфична – независимостта на самия народ. 

Сега обаче всички ние сме част от обединена Европа, където норма е свет-
ското начало. Какви са причините за неговия успех и какъв трябва да бъде 
отговорът на Църквите?

Светското е термин, който най-вече се използва в латинските езици, защото 
там някога целият народ е бил смятан за католически. И след епохата на Про-
свещението е започнало да се казва, че някои не са „вярващи”, а са „светски”. 
Светското начало в радикален смисъл е израз на враждебността на държавата 
към всички изповедания, тоест става дума за наложена със сила дистанция меж-
ду държавата и отделните религии. В последно време във Франция, а също и в 
Италия започна обаче да се говори за позитивно светско начало, за здравослов-
на светскост на държавата. Какво означава това? Става дума за фактическо 
разделение между държавата и Църквата на институционално ниво, което оба-
че предполага взаимно зачитане и възможност за сътрудничество за благото 
на хората. Например в сферата на общественото образование, здравеопазване, 
социалните грижи, а също и в сферата на културата. Тази здравословна свет-
скост не изключва и държавата да признае приноса на Църквите, онова, което 
те наистина допринасят за развитието на обществото чрез предаването на 
хуманни ценности на следващите поколения. 

В принципите на Европейския съюз все пак надделяват секуларните основа-
ния и ЕС съзнателно отбягва позоваването на своите християнски корени. 
Какво е мястото на Църквите в Европейския съюз? Доколко въпросът за 
християнските корени става актуален след присъединяването на новите 
страни членки като Унгария и България?

В Европейския конституционен договор беше избегнато не само ясното позо-
ваване на християнството, но също и на гръко-римското наследство. В текста 
има стремеж към неутралност, а същевременно ценностите са необходими. В 
друга част на договора пък се казва, че приносът на религиозните общности 
за развитието на Европа и на целия свят е значителен. Тоест признание има. 
Нашият принос е признат. Ала за какъв принос става въпрос? За това, което 
вярата може да даде за развитието на обществото. Но най-важният принос 
би бил нашето реално присъствие в съвременното общество. За което трябва 
да се работи. И трябва да се работи не само в сферата на теологията, а и на 
пастирското служение. В големите градове на Европа като Виена, Париж, Лиса-
бон, Брюксел и Будапеща бяха организирани „мисии в града”. Инициативата беше 
на папа Йоан Павел II, а сетне бе подета от кардинал Люстиже1. Излязохме на 
площадите, придобихме публичност. Програмата включваше пантомима, преки 
телевизионни предавания, велофестивали, госпел. В Будапеща в 14 държавни му-
зея понастоящем вървят изложби на християнското изкуство, които се радват 
на голяма посещаемост и интерес от страна на публиката. Успехът на тези 
начинания е забележителен. А на енорийско равнище хората започват да осъзна-

1	 Кардинал Жан-Мари Люстиже (1926–2007) – архиепископ на Париж (1981–2005). 
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ват, че трябва не само да следват вярата, но и да си я предават. Как да стане 
това? Християните започват да обгрижват и хора от своята енория, които не 
са вярващи и не ходят на църква, но имат социални потребности – бедни, болни 
или възрастни хора, които живеят сами, и т.н. 

Какво е съвременното състояние на Църквата в Унгария и доколко са прео-
долени последиците от атеистичната пропаганда? Има ли дебат в Унгария 
за ролята на Църквата по време на комунизма?

Унгарският народ беше имунизиран срещу марксистката пропаганда от времето 
на комунизма – никой не  вярваше, дори членовете на партията. Обаче в резул-
тат от комунизма се възцари една прагматична и материална нагласа. Хората 
започнаха да изоставят ценностите, да изоставят идеалите, да се отдръпват 
от дългосрочните проекти на бъдещето в името на краткосрочното си лично 
благоденствие. Ще ви дам един пример. След потъпкването на Унгарската ре-
волюция през 1956 г. какво разреши режимът? Абортите. Така с цената на жи-
вота на бъдещите поколения стана възможно да се живее материално по-добре. 
Данните сочат, че в периода 1956–2006 г. в Унгария легално са извършени 6 млн. 
аборта. А нека напомня, че това е страна с 10 млн. жители. И днес населението 
застарява. Така че тази твърде материалистична нагласа е наследството ни 
от комунизма, която доведе дотам хората, твърде малко да се вглеждат в бъде-
щето. Ние трябва да открием на хората надеждата в бъдещето. Да им кажем, 
че всичко не свършва утре, вдругиден и в кратките години, които проживяваме 
на земята, но че имаме вечен живот. И че това е нашата надежда.

В момента в България се води дебат за въвеждане на задължително обуче-
ние по православие и въобще по религия в училищата, доколкото сега този 
предмет се преподава факултативно. Каква е вашата гледна точка по този 
въпрос?

Обучението по религия в различните европейски държави е уредено юридически 
по различен начин. Ние направихме континентално проучване на обучението по 
религия, което представихме миналата година в Страсбург, пред Съвета на Ев-
ропа. Би било интересно резултатите да се отпечатат в отделна книга, още 
повече че ние публично оповестихме нашето изследване. Има държави, където 
родителите в някое училище могат да поискат децата им да изучават опре-
делена религия и ако броят на заявките надхвърли определено равнище, тогава 
училището организира курс на обучение по дадена религия или религии. Има 
страни, където нещата са поставени в друга плоскост, както например е в Ун-
гария, където училището не организира такова обучение, а само Църквите имат 
правото да го организират, ако бъде отправено подобно искане. Обучението е 
факултативно и не се плаща от училището. Държавата дава финансова субси-
дия на Църквите в зависимост от броя на постъпилите заявки. Обучението би 
могло да води до вярата, защото не е само информативно. То не е неутрален 
курс върху религията и би могло да въведе децата като катехизис в живота на 
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вярата. Ако обаче една религия стане задължителна за всички, включително и за 
невярващите, това ще означава въпросната религия да се преподава не като ка-
техизис, а по неутрален начин, като културен феномен. Ако някоя Църква желае 
такова обучение, това е неин избор. Самите ние не търсим подобно решение. 

През последните месеци в Европа много се говори за ромите и тяхната не-
легална миграция в западните държави. Как може да се помогне на ромите 
и какви са възможните решения според Католическата църква? 

Преди всичко искам да подчертая, че този проблем е особено сериозен в европейс
ки контекст, най-вече във връзка с правото на свободно придвижване от една 
в друга страна. По времето на комунизма всеки имаше някаква работа – дори 
и да не е необходима, дори и да не е добре платена. Така и ромите имаха свой 
път на интеграция в обществото. Може и този път да не е бил успешен, но той 
все пак съществуваше. След рухването на комунизма обаче бяха приватизирани 
много сектори на тежката индустрия и така затвориха врати редица големи 
комбинати или пък те бяха модернизирани със съвременна западна техника, коя-
то обаче изисква много по-малко работна ръка. Така в цели райони на Източна 
Унгария вече двадесет години, тоест в рамките на едно поколение, много хора 
останаха без работа. Това е тежко бреме за хората. В същото време на Запад 
смятат, че ромите в нашите страни са номади, което е сериозно заблуждение. 
Почти всички от тях имат постоянно местожителство – в Румъния, Унгария, 
Източна Словакия, предполагам, че е така и в България. Ето защо, ако идентифи-
цираме районите, които обитават ромите, бихме могли след това да помислим 
за някакъв общ принос на Запада, тоест в рамките на Европейския съюз, за да 
се създадат работни места за тази, общо взето, слабо квалифицирана работна 
ръка. Аз съм убеден, че при европейска инвестиция в подобен проект преоблада-
ващата част от ромите ще останат по родните си места, а няма да тръгват 
към Франция и други страни. От общ интерес е създаването на работни места 
в тези зони. За целта католическите епископи възнамеряват да организират 
работна среща на експерти и европейски ръководители в Брюксел, на която ще 
представим своята гледна точка, както и гледната точка на Запада, който се 
сблъсква със сериозен проблем. Но най-важното е да се предложат решения. За 
западните държави ще е много по-евтино да открият определен брой работни 
места в нашите страни, отколкото да поддържат бежански лагери, пунктове за 
временно настаняване или да отделят средства за експулсирането на тези лица 
в родните им страни, откъдето те много скоро се връщат обратно и т.н. Под 
въпрос са поставени основни принципи на Европейския съюз, какъвто е правото 
на свободно движение. И не е необходимо да се променят тези принципи, кога-
то съществуват много конкретни възможности за икономическо подпомагане, 
които биха спомогнали за решаването на този проблем. За целта е необходимо 
да работим заедно.



2010 / брой 10 (57) Зима

63

Атанас Славов е доктор по конституционно право, препода-
ва в СУ „Св. Климент Охридски” и ПУ „Паисий Хилендарски”. 
Специализирал конституционализъм и политическа теория 
в САЩ, Германия и Италия. Автор е на монографията Вър-
ховенството на конституцията. Същност и гаранции (ИК 
„Проф. Петко Венедиков”, С., 2010). Публикува по проблеми-
те на конституционализма, гражданското общество и пря-
ката демокрация, на взаимоотношенията между правото и 
религията

Атанас Славов

Християнство и конституция 

в Европа

„Свободата не може да съществува без морал, нито моралът без вяра” 
Алексис дьо Токвил1�

„В името на Светата Единосъщна и Неразделна Троица” 
Конституция на Гърция, Преамбюл 

През последните десетилетия европейският социален и културен контекст 
обикновено се описва като постмодерен, секуларен, постнационален, либера-
лен. Внушава се, че Европа се е разделила със своите християнски корени, че 
религиозното начало няма място в обществената сфера, а трябва да бъде из-
тласкано изцяло в частното пространство. Отказът на Европейския конвент 
за Конституцията за Европа да се позове на християнското духовно и културно 
наследство в този основополагащ политически и правен документ като че ли 
продължава логиката на секуларизацията и релативистичния постмодернизъм в 
наднационалното политическо пространство на Европейския съюз. Приемането 
на закони в някои европейски страни (Холандия, Франция), ограничаващи носене-
то на явни религиозни символи на обществени места, като че ли също утвърж-
дава една крайна секуларна тенденция, описвана с абстрактните понятия за ан-
тидискриминация, политическа коректност, равенство и права на човека2. Тази 
нова тенденция обаче нито е общоевропейска, нито е общосподелена. Опитът 
да се опише европейското политическо и културно пространство единствено с 

1	 Tocqueville, A. Democracy in America, Penguin Books, N.Y., 2003, p. 21.
2	 За девиациите на крайния релативизъм и постмодернизъм при формулирането на нови „права на човека”, 
откъснати от религиозната традиция и дълбинни основания, вж. Янакиев, К. Традиция, еманципация, права на 
човека. – Християнство и култура, бр. 5 Пролет/2009, с. 76-86.
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понятията на крайния секуларизъм и релативистичния постмодернизъм е твърде 
проблематичен. Това описание представя една непълна и посредствена картина, 
в която нюансите, светлосенките, дълбочината отсъстват. Поради това е и 
невярно описание на европейската плуралистична реалност. 

В предлагания текст ще се опитам да представя едно алтернативно описание 
на европейското политическо и конституционно пространство, което предпола-
га позоваване на висшето право, на ценности и принципи, които имат християн-
ски корени. Нещо повече, в европейската конституционна традиция откритото 
позоваване на Бог/Светата Троица присъства и в текста на самите конститу-
ции3. 

1. Модерно право и религия в Европа: висшето право, права-
та на човека и правовата държава    

Основите на съвременното право са колкото модерни, положени през епохата 
на либералното Просвещение, толкова и традиционни, черпещи идеи и принципи 
от юдео-християнската традиция4. Редуцирането на понятието за право само 
до един рационален, формален, абстрактен и секуларен порядък от норми, осво-
бодени от ценности (школата на юридическия позитивизъм и нормативизъм), 
лишава правото от неговата дълбочина и съдържание. Модерното право не е 
просто проекция на легитимната власт (на мнозинството от гражданите или 
на определена класа, етнос и т.н.), нито е само логически изградена система от 
правни норми. Правната система не е сметачна машина, работеща с абстракт-
ни математически логаритми. Не случайно още древните хора са имали съдър-
жателно понятие за правото: „Ius est ars boni et aequi” („Правото е изкуство за 
доброто и справедливото”); „Hominum causa omne ius constitutum est” („Правото 
е създадено за хората”); „Оmnes legum servi sumus ut liberi esse possimus” („Да се 
подчиняваме на законите, за да бъдем свободни”) са класически правни максими, 
останали още от римското право и изразяващи едно разбиране за правото като 
мяра на свобода и справедливост.  

Сферите на правото и религията без съмнение са във взаимна връзка и взаимо-
действие въпреки модерните секуларизиращи тенденции. Доминиращата тен-
денция в повечето култури е правото и религията да се намират в диалекти-
ческа хармония, взаимно обогатявайки се. Всяка една от основните религиозни 
традиции се опитва да намери баланса между рационалното и мистичното, 
между пророческото и свещеническото, между структурата и духовността. 
Всяка правна традиция се опитва да свърже формалната структура и процес с 
вярванията и идеалите на самите хора, на обществото5. Същевременно много 

3	 Този текст може да се разглежда като продължение на публикуваната моя статия Християнски идеи в кон-
ституционализма (в бр. 27/2008 на сп. Християнство и култура), която представя идеите за висшето право в 
контекста на англо-американската конституционна традиция.
4	 Berman, H. J., “The Religious Foundations of Western Law”. In: Faith and Order. The Reconciliation of Law and 
Religion, Grand Rapids: Emory University, 2000, 35-53.
5	 Witte, J. “Law and Religion: The Challenges of Christian Jurisprudence”, Introduction to Modern Christian 
Teachings on Law, Politics, Society, and Human Nature (New York/London: Columbia University Press, 2005), vol. 1
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от основните конституционни доктрини на църквата и държавата – теорията 
за земния и небесния град на блажени Августин, теорията за симфонията меж-
ду църквата и империята на Юстиниан, теорията за двата меча през Късното 
средновековие, теорията за двете царства през Реформацията – имат своите 
основи както в светското, така и в каноническото право, в юриспруденцията, 
проникната от теологически концепции6.

Правото и религията са две взаимосвързани ценности системи. Те имат своите 
източници и структура на нормативност и авторитет, собствени ритуали и 
начини за концептуализация на ценностите и вярванията. Те също така взаимно 
се балансират, уравновесявайки справедливостта и милостта, управлението и 
принципите, ортодоксията и свободата, реда и любовта. Без правото, религия-
та се превръща в повърхностна духовност, без религията, правото изпада в 
празен формализъм7.  

 Ако модерното право е запазило някаква интуиция за трансцедентното, то 
това е чрез идеите за висшето право, което в определен момент от еволюци-
ята на западните общества се превръща в позитивно право от най-висш поря-
дък – конституцията, разбирана като обществен договор и ценностна харта, 
като основен и върховен закон8. В историята на западните общества идеята за 
висшето право, което е мяра за справедливост, свобода, равенство, се свързва с 
основните принципи на конституционния либерализъм – върховенство на правото 
(rule of law) и правова държава, ограничено управление, разделение на властите, 
защита на свободата и правата на личността. Чрез идеята за съществуване-
то на висше право, модерното право гарантира пространство за лични духовни 
търсения и препятства обожествяването на политическия и правния порядък. 
Разбирането за висшето право, проявяващо се в един либерален конституционен 
ред, предотвратява появата на политическите религии, а от тук и подчинява-
нето на личността на фалшиви етнически, национални или политически кумири. 

Правото в западните общества постепенно започва да се възприема като вър-
ховно спрямо политическите институции и обвързващо по отношение на дър-
жавата. Счита се, че това право обвързва дори и краля: самият крал е „под 
властта на Бог и на правото”, не кралят създава правото, а правото е това, 
което създава краля. Както посочва видният американски историк на правото 
Harold Berman, за появата на това разбиране допринася доминиращата религиоз-
на доктрина, както и вярването, че основните принципи и положения в правото 
са с божествен произход. Степента на политическа и икономическа неустойчи-
вост на владетелите и режимите през европейското Средновековие, както и 
плурализмът между различни власти и юрисдикции (светска и духовна; градска 
и феодална) също допринасят за постепенното възприемане на концепцията за 
върховенството и управлението на правото. Принос за това развитие има и 

6	 Witte, J. Religion and the American Constitutional Experiment, 2d ed. (Boulder/London: Westview Press, 2005), 
chaps 1-5. 
7	 Witte, J. Law and Religion: The Challenges of Christian Jurisprudence.
8	 Славов, А. Върховенството на конституцията. Същност и гаранции. ИК „Проф. Петко Венедиков”, С., 2010, с. 
13-34.
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сравнително високото ниво на правосъзнание и на правен формализъм, които се 
разпространяват в западнoевропейските общества през ХII и ХIII в. Нещо пове-
че, разбирането за висшето право и за върховенството на правото е не само 
плод на интелектуалните търсения на изтъкнати юристи и философи, не само 
намира израз в абстрактните понятия за справедливост, безпристрастност и 
разум, отнесени към правната система, но се инкорпорира във важни политиче-
ски и юридически актове: Magna Charta от 1215 г. в Англия, Златната була от 
1222 г. в Унгария, във феодалните харти на градовете, както и в прецедентите 
на англосаксонското общо право9.

Идеите за висшето право са част от политическата и конституционна тради-
ция, както на англосаксонските общества, така и на обществата на Западна 
Европа. В Европа на Новото време и Просвещението идеите за висшето право 
намират израз в ученията на школата на естественото право и в концепци-
ята за правовата държава. Естественоправната философия в Европа получава 
своето идейно тържество във френската Декларация за правата на човека и 
гражданина от 1789 г. Декларацията прогласява основните и неотменими права 
на човека и фундаменталните принципи на демократичната публична власт. Де-
кларацията е опит да се установи управление на правото в една доскоро деспо-
тична държава. Един неустойчив опит. Все пак знаменитият чл. 16 от Деклара-
цията съдържа предпоставките за съществуване на легитимно конституционно 
управление: гарантиране на правата на личността и разделението на властите. 

Естественоправната философия намира своя идеен антипод в доктрините на 
неограничения суверенитет и правния позитивизъм, отъждествяващи правото 
със заповедта на суверена, със силата. Постепенният възход на доктрината 
за народния суверенитет в нейния радикален прочит, като неограничена и аб-
солютна власт на народа, води до възприемането на погрешния възглед, че ко-
гато народът се самоуправлява, не са необходими допълнителни гаранции за 
свободата на личността, не е необходимо признаването на един висш порядък 
от правни и морални ценности и принципи. По време на Френската революция 
става очевидно, че идеите за неограничения суверенитет на народа водят до 
нови форми на деспотизъм, а не до изграждане на свободна конституционна дър-
жава. Алтернативата на революционния диктат се съдържа в конституционния 
либерализъм на Абат Сийес и Бенджамен Констан10, предполагащ съобразяване 
на управлението с принципи от висш порядък и синтез между позитивното право 
и на идеите за висшето право. 

Важна проекция на идеите за висшето право в континенталната правна тради-
ция е изработването на понятието за правовата държава (Rechtsstaat). Идеята 
за правовата държава дължи много на кантианството, на схващането за мо-
ралния категорически императив, който е основание и на морала, и на правото. 
Именно с Кант, а през ХIХ в. с Вилхелм фон Хумболт, Рудолф фон Гнайст, Ото 

9	 Berman, H. J., Law and Revolution. The Formation of the Western Legal Tradition. Cambridge: Harvard University 
Press, 1983, pp. 292-294.
10	 Констан, Б. За свободата на древните, сравнена със свободата на модерните народи. – В: Курс по конститу-
ционна политика, Том 1, С., 2002, с. 206-223.
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фон Гирке се свързва утвърждаването на принципа за правовата държава11 – дър-
жава, подчинена на и обвързана от правото, което отразява ценности от висш 
порядък. Според теорията за правовата държава, тя следва да ограничи произ-
волната власт на владетеля и да защити правата на личността. Това става 
възможно, когато имаме писана конституция, разделение на властите и незави-
сима съдебна власт, която прилага общите правила за справедливо поведение. 

Последвалият възход на идеите на правния позитивизъм в Германия през вто-
рата половина на ХIХ в. и началото на ХХ в. променя съществено посоката на 
утвърждаване на ценностното измерение в правото. Позитивизмът налага само 
формалната интерпретация на принципа, като отстранява най-същественото 
в него – изискването за вграждане на висшите ценности в самото разбиране за 
право. Последица от този процес е елиминирането на гаранциите за свободата 
на личността, които до този момент правото осигурява. Висшите ценности 
са обявени за метаюридически явления, стоящи извън собствено правната про-
блематика. Най-ясно това е изложено в теорията на нормативизма, „чистото 
учение за правото”, създадена от австрийския юрист Х. Келзен. Твърдението, че 
всяка държава е правова, независимо от ценностното съдържателно измерение 
на правото, е едно от най-често повтаряните в трудовете на Келзен12. Това 
разбиране има за своя логична последица ерозиране на връзката между право и 
справедливост, което придава на правото чисто инструментален характер и 
открива възможности за злоупотреби с власт, дегизирани под формата на закон.

Осмисляне и проблематизиране на взаимовръзките между правото и религията 
имаме не само в западноевропейската политическа и религиозна традиция. Във 
важен религиозно-етичен документ на Руската православна църква се прави 
опит за концептуализиране на отношенията между християнското учение и 
правото13. От една страна, се очертават границите между светското право и 
религията: „правото е призвано да бъде проявление на единия божествен закон 
на мирозданието в социалната и политическата сфера. Същевременно всяка 
правна система, създавана от човешкото общество, представляваща продукт 
на историческото развитие, носи върху себе си печата на ограничеността и 
несъвършенството. Правото е особена, различна от свързаната с нея етическа 
сфера... Правото съдържа в себе си определен минимум от нравствени норми, 
задължителни за всички членове на обществото. Задачата на светския закон 
не се състои в това лежащият в зло свят да се превърне в Царство Божие, 
а в това, да не се превърне той в ад”. От друга страна, религията, божест-
веният закон и съобразяването на секуларното право с него е тест и условие 
за неговата легитимност: „В случаите, в които човешкият закон отхвърля на-
пълно абсолютната божествена норма и я заменя с нейна противоположност, 

11	 Задълбочен анализ на концепцията за правовата държава, проследяващ и еволюцията на идеите, вж. 
Haines, C. The Revival of Natural Law Concepts. Cambridge: Harvard University Press, 1930, p. 237-252.
12	 Kelsen, H. Hauptprobleme der Staatsrechtslehre. Tubingen, 1911, S. 249; Reine Rechtslehre, Vienna, 1960, S. 
314.
13	 Основи на социалната концепция на Руската православна църква. С., 2006, с. 40-49. Благодаря на протойе-
рей Николай Нешков от Храма-подворие на Руската православна църква „Св. Николай Мирликийски Чудотво-
рец” в София за предоставеното издание на Основите.



68

Християнство и съвременност

той престава да бъде закон и се превръща в беззаконие, независимо от това в 
какви правни формулировки се обвива... С други думи, човешкият закон никога не 
съдържа в пълнота божествения закон, но за да остане все пак закон, той тряб-
ва да съответства на богоустановени принципи, а не да и руши...”. От трета 
страна, се подчертава приемствеността и общия източник в съвременните 
правни системи, изградени върху основите на римското право: „Християнските 
държави обикновено използват модифицираното право от езическите времена 
(например Римското право в „Корпуса” на Юстиниан), доколкото в него се съ-
държат и норми, съгласни с божествената правда. Не може да има състоятелен 
опит да бъде създадено гражданско или наказателно право изключително въз 
основа на Евангелието, тъй като без пълното въцърковяване на живота, тоест 
без пълна победа над греха, правото на Църквата не може да стане право в 
този свят. Такава победа е възможна единствено в есхатологична перспекти-
ва”. 

Самата Православната църква се опитва да осмисли модерните концепции за 
правата на човека и естественото право в светлината на християнската 
традиция. „Един от доминиращите принципи в съвременното светско правосъз-
нание е представата за неотменимите права на личността. Идеята за такива 
права е основана върху библейското учение за човека като образ и подобие 
Божии и като онтологически свободно същество... Християнската социално-
държавна етика изисква съхраняването на една автономна сфера за човека, в 
която съвестта му остава „самовластен” господар, тъй като от свободното 
волеизявление в крайна сметка зависят спасението или гибелта, пътят към 
Христа или пътят от Христа. (...) Бог запазва свободата на човека, като ни-
кога не насилва волята му. Ако правото се съобразява с божествената правда, 
явена от Господ Иисус Христос, то също съхранява човешката свобода: „Дето 
е пък е Духът Господен, там има свобода” (2 Кор. 3:17), и съответно съхранява 
неотменимите права на личността. Тези традиции, които не познават принципа 
на Христовата свобода, често се стремят да подчинят съвестта на човека 
на външната воля на вожда или колектива... Правата са нужни на християнина 
преди всичко заради това да може, като ги притежава, по най-добър начин да 
осъществи своето призвание към „подобие Божие”, да изпълни своя дълг пред 
Бога и Църквата, пред другите хора, семейството, държавата, народа и другите 
човешки съобщества”14. 

Традицията на основните християнски вероизповедания в Европа да мислят пра-
вото и правата на човека не само в религиозно-етични категории, а и като част 
от самата богословска доктрина за отношенията между Бог и човек, има дълбо-
ки корени. Тази традиция е съществена за разкриване на взаимовръзката между 
правото и религията. Друго измерение на тази взаимовръзка е вграждането на 
висшите ценности и принципи в разбирането за правова държава, което най-чес-
то се разкрива в конституциите на демократичните държави – чрез позоваване 
на ценности от висш порядък и изрично обръщане към Бог. 

14	 Пак там, с. 45-47.
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2. Конституция и християнство в Европa

Безспорно конституцията на една съвременна демократична държава е на пър-

во място, constitutio libertatis – „конституция на свободата, конституция, която 

ще защитава личността срещу всяка произволна принуда”15. Освен това обаче 

конституцията дава израз на споделени ценности, тя е своеобразна ценностна 

харта и обществен договор, в който се отразяват и специфичните национални 

традиции, йерархии, лоялности. Именно в този аспект конституциите на редица 

европейски държави не само гарантират свободата на вероизповедание, но и 

съдържат позоваване на вярата в Бог. Вярата в Бог, в християнския Бог – Све-

тата Троица, е приета в някои от европейските общества като конституиращ 

елемент от националната идентичност. С позоваване на конкретни конститу-

ционни текстове, ще илюстрираме това твърдение. 

***

Конституция на Ирландия, Преамбюл (1937) 

В името на Пресветата Троица, от Която е цялата власт, към Която, като 

към наша крайна цел, трябва да бъдат насочени всички действия на хората и на 

държавите,

Ние, Народът на Ейре, 

Смирено признавайки всички наши задължения към нашия Божествен Господ 
Исус Христос, който подкрепяше нашите отци през вековете на изпитания, 

Спомняйки си с благодарност тяхната героична и непрестанна борба да придо-

бият отново справедливата независимост на нашата Нация, 

Стремейки се да допринасяме за общото благо, с дължимото спазване на Бла-

горазумието, Справедливостта и Милосърдието, така че достойнството и сво-

бодата на всяка личност да бъдат гарантирани, да бъде постигнат истински 

социален ред, да бъде възстановено единството на нашата страна и да бъде 

установено съгласие с другите народи, 

Приемаме, постановяваме и даваме сами на себе си тази Конституция.   

Основен закон на Германия, Преамбюл (1949)

Съзнавайки своята отговорност пред Бога и човека, Вдъхновен от решител-

ността да подкрепя световния мир, като равноправен партньор в една обедине-

на Европа, германският народ, упражнявайки своята учредителна власт, 

прие този Основен закон.

15	 Hayek, F. The Constitution of Liberty. Chicago: The University of Chicago Press, 1978, p. 182.
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Конституция на Полша, Преамбюл (1997)

Ние, Полската нация – всички граждани на Републиката,

Както тези, които вярват в Бог като източник на истината, справедливостта, 
доброто и красотата, така и тези, които не споделят тази вяра, но уважават 
тези универсални ценности като произтичащи от други източници, ... 

Признателни ... за нашата култура, вкоренена в християнското наследство на 
нацията и в универсалните човешки ценности, ... 

Признавайки нашата отговорност пред Бога или нашите собствени съвести, 

Установяваме тази Конституция... 

***

За религиозното измерение в правото очевидно няма географски, политически и 
културни прегради. Толкова различни европейски държави като Гърция, Германия, 
Ирландия, Полша открито заявяват привързаността си към вярата в Бог и/или 
християнската традиция. В обединена Европа съществува плурализъм на подходи 
към религиозното измерение, поради това и радикалният секуларизъм не може 
да бъде доминиращ в практическото осъществяване на европейската политика. 
Наднационалните институции на Европейския съюз следва да зачитат тази плу-
ралистична реалност. Изграждането на монолитен, крайно секуларизиран евро-
пейски правен и политически порядък влиза в противоречие с конституционна ос-
нова на интеграционния процес. Девизът на ЕС – „Единство в многообразието”, 
своеобразна реплика на американския „E pluribus unum” – трябва не само да служи 
за успокоение на евроскептиците, но на практика да се прилага в правотворче-
ската дейност на европейските институции. Европейският съюз, според учреди-
телните договори, следва да зачита националната идентичност на държавите 
членки, присъща на техните основни политически и конституционни структури 
(чл. 4, ал. 2 от Договора за Европейския съюз). Безспорна част от национална-
та идентичност и конституционните традиции на редица европейски държави 
е позитивното отношение към религията, позоваването на Бог в техните ос-
новополагащи документи. Това предполага, че институциите на ЕС трябва да 
зачитат конституционния избор на държавите, отворен към религиозните тра-
диции и влиянието на религиозните ценности върху правния порядък. В Преамбю-
ла на Договора за Европейския съюз се признава връзката между религиозното 
наследство и правата на човека: „Вдъхновени от културното, религиозното и 
хуманистичното наследство на Европа, от което са се развили универсалните 
ценности на ненакърнимите и неотчуждими права на човешката личност, както 
и свободата, демокрацията, равенството и правовата държава”. Изграждането 
на един „все по-тесен съюз” между европейските народи и граждани следва да 
се основава на „зачитане на тяхната история, култура и традиции”.

Ако крайните секуларистични тенденции в ЕС се задълбочат, под въпрос могат 
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да бъдат поставени плуралистичната природа на европейската конституция16, 
принципът на конституционната толерантност17, както и взаимното обогатя-
ване между националните конституции и европейската конституция. Въпроси, 
които съдържат силен етичен заряд (аборти, евтаназия, гей бракове, религиозни 
символи), получават различни отговори в различните страни. Въпроси, свърза-
ни със съжителството между различни религии и култури, засягат всички и се 
появяват във всяка социална група, въпреки това намират различни отговори 
според специфичните традиции във всяка от националните системи (например 
в съдебните зали в Италия има явен религиозен символ – разпятието, докато 
във Франция публичното излагане на религиозни символи в държавни институции 
е забранено със закон). Силата на Европа не е в монолитната хомогенност, а 
в признаването на различните традиции, от които християнската традиция и 
взаимодействието между правото и религията са от съществено значение за 
бъдещето на европейския конституционен съюз. 

***

Радикалното разделяне между правни и религиозни институции не изисква и 
радикално разделение между правни и религиозни ценности. Разграничението 
между право и религия не означава тотална секуларизация на правото и крайна 
спиритуализация на религията. Публичното управление, чрез правото, трябва да 
съдейства в рамките на своите конституционни правомощия за създаването 
на среда, в която религията да се развива. Същевременно смисълът от консти-
туционните гаранции за свободата на религията, съчетан с отвореност на 
конституциите към трансцедентната реалност, допринасят за изграждането 
на общество, в което правните и религиозните ценности свободно ще си вза-
имодействат. Така правото няма да се превърне във формален легализъм, а ще 
служи на фундаменталните ценности, нито религията ще се превърне в частна 
религиозност, а ще продължи да осъществява своята мисия по духовно преобра-
зяване на личността и на света, в който живеем.  

 
16	 MacCormick, N. Questioning Sovreignty: Law, State and Nation in the European Commonwealth (Oxford, Oxford 
University Press1999), p. 120
17	 Weiler, J. The Constitution of Europe (Cambridge, Cambridge University Press 1999), p. 238.
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Джол Шакълфорд

Митът за това, че Джордано 

Бруно е бил първият мъченик 

за модерната наука

Бруно стоеше мълчаливо пред петнадесетте мъже. Северина прочете обви-
ненията – общо осем обвинения в ерес. Това включваше убеждението му, че 
транссубстантивацията на хляба в плът и на виното в кръв е лъжа, че дев-
ственото рождение е невъзможно и – навярно най-ужасното от всичките – че 
живеем в една безкрайна вселена, в която съществуват безброй светове, в 
които същества, подобни на нас, биха могли да живеят и почитат своите си 
собствени богове.

Майкъл Уайт, Папата и еретикът: Истинската история на Джордано Бру-
но, човекът, който посмя да се опълчи срещу Римската инквизиция (2002)

Във връзка с коперниканските си убеждения той смяташе също така, че все-
лената съдържа безброй светове населени с разумни същества. Заради тези 
учения Бруно бе съден за ерес от Инквизицията и изгорен на клада в 1600 г. 

Джол Шакълфорд е преподавател в програмата по история на медицина-

та на университета в Минесота. Получава образованието и научните си 

степени по история на науката в университета в Уисконсин, като основ-

ните му интереси са в областта на ранната наука и медицина, и особе-

но социалната и интелектуална реакция на химическите, медицинските и 

религиозните идеи на Парацелз. Понастоящем участва в мащабен проект, 

изучаващ историческото разпространение на хронобиологическите поня-

тия в биомедицината, биологията и инженерството. Сред публикациите 

му са следните: Paracelsian Uroscopy and German Chemiatric Medicine in the 

Medicina Pensylvania of George de Benneville in: Jürgen Helm and Renate Wilson 

(eds.), Medical Theory and Therapeutic Practice in the Eighteenth Century: A 

Transatlantic Perspective (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2008), 13-35. Western 

Esotericism and the History of European Science and Medicine in the Early 

Modern Period, in: Tore Ahlbäck (ed.), Western Esotericism. Scripta Instituti 

Donneriani Aboensis XX (Åbo: Donner Institute for Research in Religious and 

Cultural History, 2008), 173-203. A Philosophical Path for Paracelsian Medicine: 

The Ideas, Intellectual Context, and Influence of Petrus Severinus, 1540–1602 

(Acta Historica Scientiarum Naturalum et Medicinalium), Museum Tusculanum 

Press (2004). William Harvey and the Mechanics of the Heart (Oxford Portraits in 

Science), Oxford University Press (2003).
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Така, в ръцете на Църквата, той стана първия мъченик за модерната наука и 
по този начин – предшественик на Галилео... Фактите на този мит са верни, 
макар и рехави до крайност и като цяло, с погрешно поставени акценти.

Едуард А. Гослин и Лоурънс С. Лърнър, Вечерята на Пе-
пелна сряда: La Cena de la ceneri (1977)

Според критериите на Европа от шестнадесети век, Джордано Бруно е бил 
еретик. Съмненията му относно девственото рождение и идентификацията на 
Христос като Бог, когото той смятал за изкусен магьосник, са несъвместими с 
която и да било от основните християнски деноминации – както за протестан-
тите, така и за католиците. Отказът му да се отрече от тях и множеството 
други положения, изложени в обвиненията срещу него от страна на Римската 
инквизиция в последните години на века, довеждат до неговото осъждане през 
януари 1600 г. на смърт като еретик, неспособен на покаяние. На 17 февруари 
той бива публично и церемониално изгорен жив на кладата на римския цветен 
пазар. Краят му е брутален за съвременната чувствителност, но не е изключе-
ние за началото на модерния период, когато предателите и други тежки злодей-
ци били влачени, разчленявани, потрошавани живи, а частите им бивали излагани 
на ешафодите и мостовете, за да ги видят всички. И все пак смъртта на Бруно 
бива обособявана, защото повечето популярни и дори академични изследвания на 
зараждането на модерните научни идеи и практики през така наречената Науч-
на революция на шестнадесети и седемнадесети век я споменават мимоходом. 
Наистина, макар по-внимателните историци отчетливо да наричат Бруно ере-
тик, мнозина също така свързват неговото еретичество с важните иновации 
в научната космология. И особено неговото отстояване на една версия на Ко-
перниковата хелиоцентрична планетарна хипотеза и идеята, че нашата Вселена 
е безкрайна, с много слънца и планети, бива приемано като ранно оригинално 
изследване на онова, което по-сетне ще се превърне в отворената вселена 
на Рене Декарт, Исак Нютон и Пиер-Симон Лаплас. Някои стигат дотам да го 
идентифицират, в тази връзка, като първия мъченик на науката – пример, който 
слага началото на неизбежния сблъсък между закостенялата теологическа „дог-
ма” и свободната спекулация в естествената философия – предшественика на 
модерната наука.

Идеята за тази конфронтация и митът за Бруно като мъченик за своите научни 
убеждения са изложени накратко във Войната за науката (1876 г.) от Ендрю Дик
сън Уайт, който, заедно със своя съвременник Джон Уилям Дрейпър, има голяма 
заслуга за формирането на съвременното звучене на историческия конфликт 
между религия и наука: 

Той [Бруно] е бил преследван от място на място, докато накрая се изправил 
срещу гонителите си със страховити изобличения. За това той е бил затво-
рен за шест години, а след това изгорен жив и прахът му бил разпръснат на 
вятъра. И все пак новата правда оцеляла; нея не можели да умъртвят. Само 
десетина години след мъченичеството на Бруно, след множество беди и го-
нения, истината на Коперниковата доктрина се утвърдила чрез телескопа 
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на Галилео1.

Макар Уайт да не казва експлицитно, че Бруно е бил убит заради научните си 
идеи – а именно за това, че е подкрепял новата хелиоцентрична космология на 
Николай Коперник – митологическата връзка се съдържа имплицитно в авторово-
то твърдение: Бруно е бил коперниканец, бил е преследван и мъченически убит, 
но коперниканската истина не е можела да бъде умъртвена заедно с него; Гали-
лео е доказал тази истина скоро след мъченичеството му. Уайт не изобретява 
мита за научното мъченичество на Джордано Бруно, но книгата му поставя 
Бруно в контекста на един по-обширен диалог за отношението между философ-
ската свобода и контрола на религиозното учение, който оказва голямо влияние 
върху съвременната интелектуална история на Запада2.

Това носещо осъждане тъждество между коперниканската космология на Бруно 
и неговото изгаряне от Конгрегацията на Римската инквизиция се е запазило – 
както се вижда от изследването на Хю Киърни върху научната революция Наука 
и промяна 1500–1700 (1971): „Бруно бе най-ентусиазираният говорител на хели-
оцентричната доктрина през втората половина на века. Той изнасяше лекции 
из цяла Европа върху това и в неговите ръце коперниканството стана част от 
херметическата традиция”; и „тези възгледи неизбежно го въвлякоха в конфликт 
с ортодоксалните академици”3. Изложението на Киърни е по-богато и по-изкусно 
от това на Уайт, защото той признава, че Бруно не е използвал коперникански-
те идеи в научен контекст, а в специфично религиозен – т.е. в защита на хер-
метическата религия като коректив на злините на реформаторска и контраре-
форматорска Европа. По този начин Киърни дистанцира Бруно от астрономията, 
но продължава да го идентифицира с новата математическа хипотеза, която 
„неизбежно” конфликтува с религиозната праволинейност.

Киърновият прочит на Бруно като преди всичко религиозен мислител и писател, 
а не естествен философ или учен, от една страна, се дължи на по-детайлното 
разработване на един по-обширен периметър и контекст на Бруновата работа, 
красноречиво изложено от Франсис Йейтс в Джордано Бруно и херметическата 
традиция (1964), а от друга – произхожда от идентификацията на западната 
интелектуална история с едно положително развитие напред към модерната 
наука. Според този позитивистки възглед за историята Бруно не е бил мъченик 
за науката, защото въобще и не е бил учен4! Още повече – доколкото космологи-
ческите идеи, които Бруно проповядвал, са били еретически по естеството си 
и самият Бруно е бил свещеник, изменил на сана си, и член на монашески орден 
(и следователно се е намирал формално под правната юрисдикция на Католичес
ката църква), Инквизицията е била напълно в правото си да му търси съдебна 

1	 Andrew Dickson White, The Warfare of Science (New York: D. Appleton, 1876). Вж. също John William Draper, 
History of the Conflict between Religion and Science (New York: D. Appleton, 1874), 178–80.
2	 Относно ролята на White и Draper в споровете за враждебността на християнските църкви и богословието 
спрямо науката, вж. David C. Lindberg, “Science and the Early Church,” in God and Nature: Historical Essays on the 
Encounter between Christianity and Science, ed. David C. Lindberg and Ronald L. Numbers (Berkeley: University of 
California Press, 1986), 19–48, особено 19–22; виж още редакторския предговор, особено 1–4.
3	 Hugh Kearney, Science and Change 1500–1700 (New York: McGraw-Hill, 1971), 106.
4	 Вж. напр., W. P. D. Wightman, Science in a Renaissance Society (London: Hutchinson, 1972), 127–28.
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отговорност. Според Анджело Меркати, който открива и публикува резолюция-
та, отнасяща се до делото на Бруно и осъждането му от Римската инквизиция, 
Бруновите престъпления са имали отчетливо религиозен характер, независимо 
какви са били възгледите му за структурата на физическия космос5.

Независимо от авторитетната оценка, която Меркати прави на съхранилите 
се документални свидетелства (която напоследък на свой ред бе критикувана 
като преднамерена), асоциирането на Бруновата космология с неговото осъж-
дане и екзекуция продължава да е в сила както в академичните студии, така и 
в популярните занимания с история на научната мисъл6. Уилям Байнъм например 
надлежно отбелязва църковните правни действия срещу Бруно по обвиненията в 
ерес, но ги свързва – по съпоставка – с неговата космология:

Влиянието на неоплатонизма през Ренесанса и астрономическите открития 
от времето на научната революция подсилиха концептуалната и физическа 
вероятност за това, едно безкрайно многообразие от същества да изисква 
безкрайно пространство, в което те да пребивават, възможността земята 
да е само една от многото населени планети... Подобна идея е владяла и на-
учния мистик и мъченик Джордано Бруно (1548–1600), който загива на клада-
та (макар и вероятно поради интереса си към магията, а не поради своята 
отдаденост на тази хипотеза за множествеността). И все пак съдбата на 
Бруно подчертава факта, че идеите за множествеността на световете са 
били трудни за съчетаване с библейската представа за мястото на човека 
в космоса и за Грехопадението, както и уникалното Въплъщение на Иисус7.

Трайността на това обвързване на Бруно еретика с неминуемия сблъсък между 
авторитета на християнското догматическо богословие и свободата на науч-
ната мисъл е очевидна от суперобложката на един наскоро издаден и донякъде 
романизиран популярен разказ за живота на Бруно и смъртта му на кладата – 
книгата на Майкъл Уайт, Папата и еретикът: Истинската история на Джорда-
но Бруно, човека, който посмя да се опълчи срещу Римската инквизиция (2002). 
Пазарната бележка, която започва от вътрешната страна на суперобложката, 
обещава

завладяващата история на един от най-интригуващите, макар и слабо позна-
вани естествени философи за цялата човешка история – доминиканския све-
щеник от шестнадесети век, чиито радикални теории са повлияли някои от 
най-големите мислители на западната култура, и първия мъченик за науката 
в света... Опитите на Инквизицията да изличи Бруно не успяват и неговата 

5	 Това е възгледът на Анджело Меркати: Angelo Mercati, Il Sommario del Pro cesso di Giordano Bruno, con Ap-
pendice di Documenti sull’ Eresia e l’ Inquisizione a Modena nel Secolo XVI (Biblioteca Apostolica Vaticana, 1942), 
обобщено от Франсис Йейтс: Frances Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1964), 354. Този възглед все още се поддържа от Ричард Олсън: Richard Olson, Science and Religion 
1450–1900: From Copernicus to Darwin (Westport, Conn.: Greenwood Press, 2004), 58.
6	 Ramon G. Mendoza, The Acentric Labyrinth: Giordano Bruno’s Prelude to Contemporary Cosmology (Shaftes-
bury, Dorset: Element Books, 1995), 52–53, припознава Меркати като член на папската курия, който е бил моти-
виран да декласифицира резюмиращия документ в желанието си „да оневини папата и Римската инквизиция 
за процеса и екзекуцията на Джордано Бруно”.
7	 William F. Bynum, “The Great Chain of Being,” in The History of Science and Religion in the Western Tradition: An 
Encyclopedia, ed. Gary B. Ferngren (New York: Garland, 2000), 444–446, (курсивът мой).
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философия и влияние се разпространяват: Галилео, Исак Нютон, Кристиан 
Хюйгенс и Готфрид Лайбниц – всички те се основават на неговите идеи... 
един мъченик на свободната мисъл8.

Отново виждаме имплицитно заложеното съждение: Бруно е бил иновативен ес-
тествен философ; той е екзекутиран от Църквата за идеите си, които в крайна 
сметка формират основанията на модерната наука; следователно Църквата го 
е убила, за да ограничи свободното развитие на научните идеи. Как така този 
низвергнат от сан монах и непокаян еретик, който отрича доктрината за Све-
тата Троица – ключа към християнското учение за спасението и вечния живот – 
се превръща в „първия мъченик за науката в света”?

Отговорът на този въпрос отчасти се намира в целите на историографията 
на деветнадесети век. По различни причини, постпросвещенските исторически 
есеисти се стремят да въздигнат Бруно в образцова фигура на борбата за 
свободната мисъл срещу ограничаващия авторитет на аристократичното упра-
вление, подкрепяно от религиозната ортодоксалност. Още в осемнадесети век 
различни писатели поместват Бруновата космология в каноничното развитие 
на западната мисъл и през целия деветнадесети век неговото място в исто-
рията на науката бива подсигурено от такива широко известни автори като 
Уилям Хюуел, Джон Тиндъл и Хенри Феърфийлд Озбърн9. В последната четвърт 
на века този пропаганден импулс захранва секуларните и модернистки амби-
ции на Италианското обединително движение, което се вижда от сполучилата 
международна инициатива да се издигне статуя на мъченика на мястото на 
неговото изгаряне. В качеството си на бунтовник срещу държавната тирания 
Бруно преуспява и по време на борбите срещу тоталитаризма, които белязаха 
по-голямата част от двадесети век10. Но предразсъдъците и опортюнизмът на 
историографията не се заемат да обяснят факта, че още в седемнадесети век 
Бруно е бил станал емблема за свобода на философията и най-вече на естестве-
ната философия, внедрен в разказа за възникването на новата наука от същите 
онези люде, които са предприели научната революция.

Непропорционалната роля на Галилео и триумфът на хелиоцентричната космоло-
гия, който някои смятат за най-драматичното и иконично проявление на новата 
наука, осигуриха мястото на Бруно като претърпял мъченичество, визионерски 
предтеча на собствено Галилеовата борба да освободи философията от ограни-
ченията на догматическото богословие в католическа Италия. Фолкер Ремерт 
убедително настоява, че технологията на книгоиздаването е обезпечила това, 
което той и Уилям Б. Ашуърт описват като идеологическа война, която се 
разиграла върху фронтисписите и илюстрациите на титулните страници към 

8	 White, Pope and Heretic, суперобложка (курсивът мой).
9	 Hilary Gatti, “The Natural Philosophy of Giordano Bruno,” Midwest Studies in Philosophy 26 (2002): 111–23, и 
Karen Silvia de León-Jones, Giordano Bruno and the Kabbalah: Prophets, Magicians, and Rabbis (Lincoln: University 
of Nebraska Press, 1997), 2–5, предлагат отлични изследвания за участта на Бруно в европейската философска 
традиция.
10	 Пиесата на Бертолд Брехт Галилео отчетливо припознава италианския астроном като търсач на истината, 
когото цензорите на един тоталитарен режим са принудили да замълчи, а Бруно – като негов предвестник. Вж. 
Bertolt Brecht, Galileo, ed. Eric Bentley, trans. Charles Laughton (New York: Grove Press, 1966), 62–63.
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космологическите съчинения от седемнадесети век, и която позиционирала Гали-
лео в собственото му време като „определящата емблема на коперниканската 
революция, ако не и на цялата научна революция”11. Следователно в някакъв сми-
съл именно Галилео – волю-неволю и очевидно непреднамерено, придава на Бруно 
тежест в историческото свидетелство. Но едва критиката на Иоханес Кеплер 
към Галилео за това, че не е оценил своя еретически сънародник като предтеча 
при популяризирането на коперниканската космология, илюстрира в дълбочина 
факта, че съвременниците на Галилео вече са приемали Бруно като научен мис-
лител, а не просто като религиозен еретик. Това подкопава твърдението, че 
Бруновата космология може да бъде пренебрегната, бидейки недисциплиниран 
брътвеж на един спекулативен философ, който е имал за цел да намери подкрепа 
за някаква религиозна реформа и заслужено е бил съден за това си занимание12. 
В светлината на Кеплеровото схващане за Бруно като легитимен участник в 
натур-философските спорове, става разбираемо, защо историците на науката 
го включват в историята на науката и представят конфликта на Галилео с кар-
динал Роберто Белармино (председателстващ осъждането на Бруно) от глед-
ната точка на „призрака на Джордано Бруно”. Съответно изгарянето на Бруно 
остава като пример за враждебността на Инквизицията спрямо философските 
съждения, които имат сериозни богословски последствия за централната като-
лическа доктрина, така както тя е дефинирана от Тридентския събор13. В това 
отношение Меркати е прав: Църквата е имала юридическо право да осъди Бруно 
за някои философски възгледи – освен за по-очевидните антитринитарни и други 
богословски ереси. Но това ни връща към първоначалния въпрос: дали Джордано 
Бруно е бил изгорен жив заради това, че е приемал коперниканството и е пропа-
гандирал безкрайната вселена?

Този въпрос се състои от две части и отговорът на първата е отчетливо „не”. 
Католическата църква не е налагала контрол върху мисълта на астрономите 
и дори Галилео е имал свободата да вярва каквото си иска относно положени-
ето и подвижността на земята, стига да не учи коперниканската хипотеза 
като истина над която Светото писание няма никаква власт. Втората част на 
този въпрос обаче е помрачена от документацията, запазена от процеса сре-
щу Джордано Бруно – разпитите както на венецианските, така и на римските 

11	 Volker R. Remmert, ‘Docet parva pictura, quod multae scripturae non dicunt’: Frontispieces, Their Functions, 
and Their Audiences in Seventeenth-Century Mathematical Sciences,” in Transmitting Knowledge: Words, Images, 
and Instruments in Early Modern Europe, ed. Sachiko Kusukawa and Ian Maclean (Oxford: Oxford University Press, 
2006), 239–70, особено 250–56. Прозренията на Ремерт се основават на материал представен от William B. 
Ashworth, Jr. на различни публични сказки и публикуван в “Divine Reflections and Profane Refractions: Images 
of a Scientific Impasse in 17th-Century Italy,” in Gianlorenzo Bernini: New Aspects of His Art and Thought, ed. Irving 
Lavin (University Park: Pennsylvania State University Press, 1985), 179–207; “Allegorical Astronomy: Baroque Sci-
entists Encoded Their Most Dangerous Opinions in Art,” The Sciences 25 (1985): 34–37; и една предстояща да 
излезе книга, Emblematic Imagery of the Scientific Revolution.
12	 За коментара на Кеплер, вж.: Hilary Gatti, Giordano Bruno and Renaissance Science (Ithaca, N.Y.: Cornell Uni-
versity Press, 1999), 56.
13	 Ludovico Geymonat, Galileo Galilei: A Biography and Inquiry into His Philosophy of Science, trans. Stillman Drake 
(New York: McGraw Hill, 1965), 60. Виж още Giorgio de Santillana, The Crime of Galileo (Chicago: University of 
Chicago Press, 1955), 26; и Howard Margolis, It Started with Copernicus: How Turning the World Inside Out Led to 
the Scientific Revolution (New York: McGraw Hill, 2002), 149. Идеята за „призрака” на Бруно е манифест в загла-
вието на една статия в областта на популярната наука от Lawrence S. Lerner и Edward A. Gosselin, “Galileo and 
the Specter of Giordano Bruno,” Scientific American 255, no. 5 (1986): 126–33.
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инквизитори – която разкрива упорита загриженост от страна на неговите 
инквизитори относно схващането му, че може да съществуват безброй населе-
ни, подобни на земята светове във вселената, която е сътворена безкрайна от 
безкрайната Божия мощ и размах. Като незначителна философска спекулация 
множествеността на световете не е имала, кой знае какви последствия за 
посттридетските богослови; като истина обаче, тя би могла да подкопае цен-
тралното учение на християнската вяра. Според библейската теология хората 
са уникални творения, сътворени по образ Божий и поставени на земята, която 
е сътворена ex nihilo. Нещо повече – Новият Завет учи, че Христос е принесъл 
на човеците изкупление от първородния грях на Адам; ако Бруно би бил прав и 
други светове съществуват, призракът на другите творения с други Адамовци 
и човеци би опорочил уникалността на човешкото спасение и надеждата за 
възкресение и вечен живот, на която се основава християнската вяра. Дали на-
стоятелните въпроси относно космологичните възгледи на Бруно са фигурирали 
в окончателното обсъждане и осъждане на еретика по необходимост остава 
неизвестно, освен ако не бъдат открити оригиналните протоколи от послед-
ните месеци на Бруно, които изглежда са изчезнали по времето след неуспелия 
Наполеонов опит за завладяването на Европа. И все пак остава фактът, че 
космологическите въпроси, и в особеност този за множествеността на све-
товете, са представлявали отчетлив проблем през цялото време и последният 
фигурира в резюмиращия документ: Бруно е бил многократно запитван по тези 
въпроси и очевидно е отказал да се отрече от тях до края14. И тъй Бруно е 
изгорен жив за това, че решително е поддържал множество ереси, сред които 
неговото учение за множествеността на световете е заемало важно, но не и 
изключително място. Но дали това тогава е било научен въпрос – философска 
материя – или религиозна доктрина, която е съставлявала сериозно нарушение 
на буквата на библейското откровение, църковната дисциплина и векове като-
лическо предание?

Сегашните историци гледат с известно презрение на опитите от деветнаде-
сети и двадесети век да се изясни миналото с помощта на строго дефинирани 
модерни категории като тези, които биха отличили научните спекулации на Бру-
но от концепцията му за религиозните истини. Ние трябва да погледнем отвъд 
конструкцията на мита за Джордано Бруно като един моралистичен топос в 
триумфалната борба между свободата на научното търсене и оковите на подчи-
нението на мъртвата буква на религиозното откровение. Вместо това трябва 
да изследваме собствения контекст на действащото лице и да потърсим ключ 
към смисли и категории, които могат да обяснят неговата история. По времето 
на Бруно, и наистина в собствените му писания, богословие и философия са били 
едно неразделно цяло. Той заявява това накратко във встъпителната част на 
писмото, което посвещава Кабалата на Пегас (1585) на фикционалния епископ на 
Казамарчано: „Аз не знам дали Вие сте теолог, философ или кабалист, но знам 
със сигурност, че сте всички тези неща заедно... И затова ето Ви – кабала, те-
ология и философия; искам да кажа – кабала на теологическата философия, фило-

14	 Документът с резолюцията на Бруновия процес пред Римската инквизиция (Sommario del processo, Рим, 
1 Март 1598) е публикуван като документ 51 в: Luigi Firpo, Il Processo di Giordano Bruno (Рим: Salerno Editrice, 
1993), 247–304.
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софия на кабалистическата теология, теология на философската кабала”15. Оче-
видно е, че Бруно мисли своята работа като всички тези три заедно и я смята 
за непълна, ако бъде тълкувана като някое от тях в единичност; той пише като 
философ, но смята себе си за „професор по свещена теология”16. В резултат на 
това, както отбелязва Меркати, „Църквата е можела да се намеси, била е задъл-
жена да се намеси и се е намесила”, и с това тя е отправила ясно предупреж-
дение към онези, които биха употребили „питагорейската” естествена филосо-
фия (название, прилагано от някои в църковните кръгове към хелиоцентричната 
хипотеза) като оръжие срещу утвърдената християнска вяра17. Свързването на 
идеите на Коперник с Питагоровата антична космология на централния огън не 
е представлявало просто отхвърляне на античността на хелиоцентризма; то 
е било особено заклеймяващо, доколкото е предполагало други съдържащи се в 
тази античност ереси като – питагорейската вяра в преселението на душите. 
Пост-Тридентски Рим не е можел да толерира подобни учения. 
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Yale University Press, 2002), 6.
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ХРИСТИЯНСТВО И ГЕНЕАЛОГИЯ 

Съвременното либерално и секуларно общество с еднаква сила отрича и рели-
гията, и значението на произхода. Свидетели сме на все по-скептично отно-
шение към религията и разпад на семейството, обезсмислящ родовата памет. 
Съвременният рационализъм отказва да признае на религията авторството над 
европейската културна цивилизация, а на родовата традиция – натрупването 
на опит и мъдрост, простиращи се отвъд границите на едно поколение. На цър-
ковността, както и на произхода се гледа като на предразсъдъци от „мрачното 
Средновековие”. Религиозният възглед за света, както и аристократичното ус-
тройство на обществото са напълно отречени и тяхната защита се смята за 
осъдителна. Идеите на Просвещението и хуманизма и светогледът, възцарен 
след Френската буржоазна революция, се приемат за абсолютни и неоспорими. 
Това важи особено силно в обществата от бившия комунистически блок, където 
десетилетията идеологическо възпитание са превърнали атеистичния прагма-
тизъм и егалитарния мит за „дядовите цървули” (които всеки криел на тавана 
си) в масов възглед на огромната част от обществото. Консервативната глед-
на точка почти не е застъпена в българското публично говорене, независимо 
дали управлява левицата или хора, определящи се като десни.

Дали общото между християнството и генеалогията се изчерпва с тяхното 
отрицание от съвременния либерализъм или? 

Отношението към предците и родовата памет е част от ценностната систе-
ма на юдео-християнската цивилизация. Това е видимо както в свещените книги 
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на Стария и Новия завет, така и в целия исторически път на християнска Ев-
ропа, по-очевидно в нейната западна част и по-дискретно, но не и по-слабо сред 
източноправославните.

При останалите големи монотеистични религии родословието е обичаен еле-
мент от именната система. В арабския свят човек от елита може да изреди 
пълното си име, което съдържа имената на всички негови предци. При повечето 
далекоизточни религии и учения съществува традиция във всеки дом да има 
кът – светилище, където на дъсчици са изписани имената на предците – това 
светилище съчетава олтар и родословно дърво. Фамилното име и в арабските 
общности, и в будисткия далечен Изток е родово и се носи от хиляди предста-
вители на един родов конгломерат с общ родоначалник, живял векове или хиля-
долетия назад.

Как стои въпросът в християнския свят? Въпреки внушителните родови тра-
диции на нехристиянския Изток генеалогията като наука е продукт на запад-
ната християнска цивилизация. Причината за това е аристократичната струк-
тура на средновековното европейско общество, в която родът и правилата за 
унаследяване имат първостепенно социално значение и крепят публичния ред. 
Доколкото средновековна Европа се гради изцяло на религиозно-обществения 
принцип на папо-цезаризма, то и родословието е основна част от този принцип. 
Казано накратко, папата е наместник на Бог на земята, властта на суверена 
произлиза от Бога и се легитимира от папската благословия, а системата на 
васалитета на благородниците, които стоят по-ниско в йерархията, произтича 
от суверена, носител на власт, която е елемент от Божия ред. Наследяването 
на всички нива в административно-военната йерархия става с благословията 
на църквата, като се следват ясни правила, чието неспазване често е повод 
за военни конфликти между феодални групировки, привърженици на различни пре-
тенденти за трона. Най-известните примери за дълги династични войни са 
войните на розите в Англия през втората половина на XV в. и стогодишната 
война във Франция през XIV–XV в. При династията на Тюдорите се стига дори 
по-далеч – след като вижда в лицето на папата пречка за стремежа си да осигу-
ри легитимно мъжко наследство на трона, Хенри VIII отрича върховенството на 
Рим и поставя началото на Англиканската църква. Законът на първородството, 
залегнал в Писанието, се оказва по-важен от папството и този избор едва ли 
е само политически. 

По силата на своята аристократична структура западноевропейските общес
тва и особено техните елити запазват своето отношение към генеалогията 
чак до Първата световна война, макар че значението на произхода започва да 
намалява още с появата на нациите и буржоазните идеи през XVII век, които 
предизвикват божествения характер на монархическата власт и оттам основи-
те на аристократичното управление.

За западния аристократ родословието има онзи дълбок и основополагащ смисъл, 
който има апостолическата приемственост за църковния епископат. Затова 
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родословните дървета на някои европейски родове могат да бъдат открити по 
стените на църквите на средновековните замъци. 

Освен в чисто прагматичния ред за наследяване на власт и обществено положе-
ние, значението на предците намира отражение в идеята за необятната слож-
ност на Богосътворения свят, който е непосилен за отделния човешки ум и за 
рамките на краткия живот на отделната личност. В това консервативно све-
тоусещане човек се схваща като зърно от броеницата на своя род, наследник 
на опита и мъдростта на предишните поколения и техен преносител и продъл-
жител в идните генерации. Оттук родовата традиция се приема с готовност 
дори тогава, когато изглежда ненужна или архаична. Необремененият с модерни 
утопии човек приема, че традицията е събрала опита на поколения предци и ако 
нейният смисъл не е очевиден, причината за това се крие по-скоро в ограничения 
човешки ум, нежели в несъстоятелност на самата традиция. 

Буржоазните революции от XVIII–XIX век и либералните идеи за държавно устрой-
ство предлагат изцяло нов порядък на обществените отношения, центрирани 
около гражданина и неговите права. Божият ред отстъпва място на обществен 
договор между гражданите, рационално споразумение за общите правила. В от-
говор на тези нови идеи скептичният към човешкия разум религиозен светоглед 
намира израз в политическия консерватизъм. В своите знаменити Размишления 
върху революцията във Франция1 смятаният за баща на консервативното те-
чение Едмънд Бърк осъжда революционните промени и ликвидирането на вековни 
институции и обществени авторитети, като прояви на егоцентрично късо-
гледство. За Бърк, губейки приемствеността и традицията, новото общество 
неминуемо ще изгуби част от своята мъдрост, а атеизмът ще донесе упадък 
на нравите.

Връзката между родовата памет и политиката на модерната държава е 
по-пряка, отколкото изглежда, доколкото самата идея за нацията е късен 
феномен  – рожба на Просвещението. Преди възникването на нациите иден-
тичността в аристократична Европа се ограничава до феодалния клан, който 
представлява род или конгломерат от родове, обвързани с брачни връзки и 
вътрешна йерархия. Националната идея, чието възникване бележи XVIII в., за 
пръв път поражда идентичност, различна от клановата. Нацията предпола-
га, че отделният гражданин получава своето място в света не на база на 
родова йерархия, а на база на споделени ценности за устройство на обще-
ството. Оттам усилието за просперитет на рода се превръща в усилие за 
просперитет на нацията, в общо благо. Грижата за рода преминава в строго 
частната сфера на живота. Преходът родов клан – нация бележи началото на 
съвременната политика.

Как стои въпросът в Източното християнство? Византийският свят не отда-
ва толкова голямо значение на родословието, колкото западния. Във Византия, 
България и другите държави от културния ареал на Константинопол аристокра-

1	 Е. Бърк. Размисли за революцията във Франция. С., 2000 Превод: Св. Малинов.
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цията е в голяма степен служебна – титлите и длъжностите се получават с 
благоволението на владетеля и дори в случаите, когато се унаследяват, това 
става с потвърждението на висшестоящата йерархия, по-скоро като спазване 
на традиция, отколкото като безусловно наследствено право. При това намеса-
та на Църквата в производството на феодална аристокрация е незначителна. 
Много често едно феодално владение може да бъде отнето от велможа, изпад-
нал в немилост, и да бъде дадено на друг. Възможно е също да не бъде спазен 
принципът на първородство, както и територията или пък властта да бъде 
разделена между синовете на феодала. Последното се наблюдава дори и на мо-
нархическо ниво, с институцията на т.нар. съцар. 

Въпреки че родословието има по-ограничено обществено значение в православ-
ния свят в сравнение със западния, на битово ниво отношението към рода е 
важен компонент от ценностната система на традиционното патриархално 
семейство, което съществува под формата на родова задруга. Под един покрив 
или в един двор съжителстват по три или четири поколения от даден род, като 
въпреки че всеки от синовете е глава на свое семейство, решаваща дума при 
организацията на общата работа и важни за членовете на рода въпроси има 
старейшината – главата на фамилията2. Тази родова задруга е особено силно 
изразена в Османската империя, където родът е основната данъчно задължена 
единица – хане, и съответно най-малката легитимна обществена структура. 
В специалните категории християнско население – пазачи на планински проходи 
(дервентджии), соколари, коняри и др., задълженията към империята се носят 
солидарно от по няколко рода, най-често сродени помежду си (например караулът, 
отговарящ за охраната на прохода Шипка, се състои от 30 габровски дервент-
джийски рода3), което води до формиране на още по-големи, кланови структури 
от сродени помежду си фамилии, в които кръвното родство има своето значение 
за поддържането на общия дух и взаимното доверие. Същите кланови структури 
от по няколко рода намираме при родопските кехаи, прекарващи хилядни стада 
добитък към Беломорието. Родовата памет за тези овчарски кланове е жива и 
днес в широколъшкия дял на Родопите, където с голяма честота се срещат 6–8 
фамилни имена, за които хората знаят, че са им стари родови, макар и днешни-
те носители на едно и също име не винаги да могат да посочат точната родова 
връзка помежду си4. 

Привидната дискретност на Източното християнство към почитането на рода 
не бива в никакъв случай да създава илюзия, че на предците и корена не се от-
дава достатъчно значение. Тъкмо напротив – в родовата задруга родителят е 
върховният авторитет. Стихът „Затова ще остави човек баща си и майка си 
и ще се прилепи до жена си” (Марк 10:7-8) трябва да се разглежда само като 
издигане на брачното тайнство, но не и като пренебрежение към родителите. 
В условията на потисната църковна йерархия през Османското владичество и 

2	 Ив. Хаджийски. Бит и душевност на нашия народ т. I, С.2009
3	 Б. Станимиров. Габрово като селище със специален сътатут по охраната на планинските проходите през XII-
XVII в. Сп. Родознание, кн. 3/2010 (под печат)
4	 В. Капушев. Свята памет – родова история на Балабанци от широколъшко 1750–2000.
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масова неграмотност религията има силно битов характер. Родът е средата, 
в която се предава традицията, а вярата е безусловно най-важната част от 
тази традиция. Така че към разпространеното твърдение, че православната 
вяра е съхранила българския народ през петвековното османско владичество, 
следва да добавим уточнението, че тази православна вяра просъществува пред 
примитивния иконостас на патриархалния български род, който беше първата 
форма на съборност. 

Родът като съборност е особена характеристика на православното светоусе-
щане. Този древен мироглед е сред причините за консерватизма на православи-
ето. В днешно време все по-често чуваме призиви към Църквата да осъвремени 
богослужебния език и да се доближи до изказа и темите на съвременния човек, 
за да стане литургията достъпна и разбираема за всеки. Тази тенденция към 
осъвременяване има своите рационални аргументи, но крие един сериозен риск – 
да изгуби мистичната сила на православието, въздействието отвъд разбиращия 
разум. Има нещо магическо и безкрайно благодатно в това да пристъпиш в опу-
шената стара църква, по гладките плочи, изтъркани от стъпките на предците 
ти, и да възславиш Княза на света със същите слова, които на същото място 
е мълвял дядо ти, преди това неговият дядо, и дядото на неговия дядо. Тези ар-
хаични слова, били те и по-трудно разбираеми за оглашените, представляват 
съборност отвъд времето, причастие, в което пребъдваме не просто заедно с 
другите вярващи, а и с духовете на отдавна изтлелите поколения преди нас. 
Така запазването на традицията запазва съкровената тайна на православното 
светоусещане, това триизмерно чувство за вселенско единство отвъд времето 
и пространството.

Неизменната връзка между род и вяра е запазена в свещенството, което най-
често е потомствено занятие и тази традиция е много жива и днес. Неделната 
служба в енорийския храм създава усещането за общност не просто на индиви-
дите, а като обединяваща родовете. Неслучайно заповедта „Почитай баща си и 
майка си” е първа след заповедта за отношението към Бога, както в Стария, 
така и в Новия завет.

Въпреки липсата на еднотипна родословна традиция по българските земи, поч-
ти всички запазени родословия са под формата на приписки в църковни книги, 
записани от свещеници. Църквата е пресечна точка на вярата, традицията, 
чувството за род и общност и представите за историчност на старите бъл-
гари. Тази вяра и родова традиция до голяма степен изчерпва идентичността 
им. Неслучайно Българското възраждане не започва с богоборчество, както на 
Запад, а тъкмо обратното – то възниква в умовете на духовници. В своята 
Славянобългарска история Паисий търси корените на възникващите европейски 
нации не в идеите на Просвещението, а в библейската генеалогия на Ноевите 
потомци5. Българската нация се ражда от онова Паисиево „Ти българино знай 
своя род”, което разширява традиционното понятие род до модерната иден-

5	 Паисий Хилендарски. История славянобългарска.
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тичност на народ. Неслучайно и Софроний започва своя знаменит труд6 с родо-
словие. Потомците на същия този Софроний по-късно ще имат силно влияние в 
обществения живот не само сред българите, а и в цялата империя, и с право 
можем да ги наречем династията Богориди7. Подобна династия, отново с огро-
мен принос в църковните дела и християнския обществен мироглед, е еленският 
род Михайловски8. 

В православна Русия, която има силна аристокрация, в голяма степен родовото 
потекло има социалното значение, което има в Западна Европа9. Но за христия-
ните в Османската империя, лишени от своя легитимна обществена структура, 
ролята в църковната общност се превръща в най-ярък белег за принадлежност 
към елита – фамилните имена, започващи с представките „поп-“ и „хаджи-”, 
носят особен престиж и преживяват дори епохата на богоборческия комунизъм. 

Дадените дотук примери описват значението на рода в ценностната систе-
ма на християнските общества на Изток и Запад, но те показват външните, 
светски измерения на релацията християнство – генеалогия. Безспорно много 
по-съществени основания за важността на произхода ще намерим в самите 
библейски текстове10, които изобилстват с генеалогична информация. Библей-
ската генеалогия е отделно научно направление, с вековни спорове и различни 
интерпретации на всеки текст, така че едва ли може да бъде обхваната 
тук. Не може да не отбележим обаче изключителната настойчивост, с която 
в много от библейските книги се изрежда поредността на поколенията от 
Адам до Ной, Авраам или Давид, генезисът на отделните народи от колена на 
човешкия род и социалната структура на еврейския народ, при която дадени 
професии и религиозни функции са дълговечно определени за потомците от 
определен род. Още в Първа книга Битие се проследява разклоняването на Ада-
мовото потомство до Ной и неговите синове. В повечето библейски истории 
се подчертава изключителното значение на първородството при унаследяване-
то на властта и водачеството. Безспорно това личи най-силно в историята 
за Исаак и Иаков, където законът на първородството може да се заобиколи 
само с измама.

Някои старозаветни книги като Числа представляват дълги списъци генеалогия 
на потомците, в които цялата структура на еврейския народ настойчиво ни се 
обяснява на базата на родословие на потомците11. Първа книга Паралипоменон 
(Летописи) започва с преговор на родословието от Адама, за да продължи пои-

6	 Софроний Врачански. Житие и страдание грешнаго Софрония.
7	 Й. Желев. Фамилията Богориди – българският аристократичен елит през XIX в. – Сп. История 2-3/1999.
8	 Ив. Богданов. Родословието на Стоян Михайловски. Родина, 1939. Р. Саламанова. Семейна хроника – един 
български род на 350 години. Михайловският род от град Елена. С: 1996.
9	 Табель о рангах всех чинов воинских, статских и придворных. С. Петербург, 1722.
10	 Библия, сиреч книгите на свещеното писание на Вехтия и Новия завет. Св. Синод 1995.
11	 Родословие на потомците се нарича генеалогичен подход, при който се тръгва от най-стария представител 
на рода – родоначалник, и се проследяват неговите потомци в следващите поколения. Обратният подход е 
т.нар. родословие на предците, при което се тръгва от дадена личност и се проследяват нейните предци по 
геометрична прогресия – родители, прародители и т.н. – Б.а.
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менно с родословията на всички израелтяни до преселението във Вавилон. 

Прави впечатление, че в библейските текстове понятието род обозначава как-
то тясното понятие за отделно поколение, така и широката идея за племе и 
народ. Всъщност естественият преход на идентичността от семейството, 
през рода, племето и народността в нация, която се смята за революционно 
достижение на Новото време, заема по-голямата част от историческите биб-
лейски книги. Генеалогията на родовете прераства в генеалогия на народите при 
потомството на Ной.

Значението на генеалогията в Старозаветния закон ще претърпи нов прочит в 
Новия завет. Това различно гледище е много отчетливо в посланието на св. ап. 
Павел до Галатяни.

[3:23] Преди да дойде вярата, бяхме под стражата на закона, заключени за вя-
рата, която щеше да се открие.

...

[3:26] Защото всички сте синове Божии чрез вярата в Христа Иисуса;  
[3:27] всички, които в Христа се кръстихте, в Христа се облякохте.  
[3:28] Няма вече иудеин, ни елин; няма роб, ни свободник; няма мъжки пол, ни жен-
ски; защото всички вие едно сте в Христа Иисуса. 

[3:29] Ако пък вие сте Христови, тогава Авраамово семе сте, и по обещание 
наследници.

На пръв поглед тези знаменити слова отменят тежестта на кръвното наслед-
ство и поставят вярата над произхода. Много от съвременните теории обусла-
вят идеята си за равенство от тези библейски редове. И тази постановка би 
била напълно логична, ако възвисяването във вярата не беше изпитание, което 
всеки преодолява според способностите и волята си. Обожанието и следването 
на Христовото учение не е дадено априори на човека. То представлява предизви-
кателство и борба със злото, в която малцина надвиват. И след като у малцина 
вярата е достатъчна, за да се нарекат Христови, то и законът на кръвта не би 
следвало да се приеме за изначално отменен от Новия завет. Потвърждението 
намираме в същото апостолско послание:

[3:17] Аз пък казвам, че законът, който се яви след четиристотин и трийсет 
години, не отменя утвърдения по-преди от Бога завет за Христа, та обещани-
ето да изгуби сила

[3:18] Защото, ако наследството е по закон, то вече не е по обещание; а на 
Авраама Бог го дарува по обещание.

[3:21] И тъй, законът противен ли е на Божиите обещания? Съвсем не! Защото, 
ако беше даден закон, който да можеше да животвори, то наистина оправдани-
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ето щеше да бъде от закона; 

[3:22] но Писанието заключи всички под грях, та обещанието да се даде на вяр-
ващите чрез вяра в Иисуса Христа.

Най-силното доказателство за значението на закона за кръвното потомство 
е подробното излагане на Христовото родословие в евангелските текстове на 
Матей и Лука. Още в първите редове и двамата евангелисти черпят аргументи 
за истинността на Спасителя тъкмо от произхода му от Адам (Лук 1:1) и Авра-
ам (Мат 3:23-38), и подчертават принадлежността му към Давидовото семе, 
тъй като според пророците Месията ще е потомък на Давид. 

Една от фундаменталните загадки на библейската генеалогия е разликата в 
родословието от Давид до Иисус, която съществува в двете евангелия. Лука 
продължава Давидовата линия от сина му Натан, а Матей – от наследника на 
трона Соломон. От Давид чак до Йосиф, мъжа на Мария, родословията при Лука и 
Матей се различават коренно – само две имена фигурират и в двата евангелски 
списъка. Тази разлика в имената е обект на интерпретации и спорове векове 
наред. Най-разпространената версия, защитавана от Тертулиан12 и много други 
богослови, е, че Лука ни дава родословието на Дева Мария, а Матей – това на 
Йосиф, като и двамата произхождат от Давид. По този начин Иисус е по две 
линии потомък на старозаветния цар на Израил и Юдея. Силен аргумент в пол-
за на тази теза намираме в думите на св. ап. Павел, категорично определящ 
Спасителя като „Син роден по плът от Давидовото семе” (Рим 1:3). Тъй като 
Йосиф не е баща по плът на Иисус, то остава възможността Божията майка да 
е кръвна потомка на Давид, а Йосифовото име в родословието да се дължи на 
традиционното записване на поколенията чрез мъжа, като глава на семейство-
то. Тази теза, макар и много популярна, далеч не е безспорна. Отхвърлят я Тома 
Аквински13 и редица други богослови, които търсят обяснение за различните 
родословия от Давид до Иисус в грешни преводи, пропуски и в т.нар. левиратен 
брак, при който вдовица може да се омъжи за брата на починалия си съпруг. 
Въпреки това определението „Син роден по плът от Давидовото семе” е много 
силен аргумент, че Евангелието от Лука ни представя Христовото родословие 
по линия на майката на Спасителя.

Друг важен момент в генеалогията на Иисус е родството между майката на 
Йоан Кръстител – Елисавета, и Божията Майка. Тъй като Елисавета е от 
коляното на Левиевия син Аарон, то нейната сродница Мария също е потомка 
на Леви, което обединява в Иисус едновременно царска и първосвещеническа 
линия. 

Ако Новият завет цели еднозначно да отмени родовия закон на наследството, 
той не би акцентирал толкова силно тъкмо върху „човешката” генеалогия на 
Спасителя от патриарсите и царете. Синът Божи не се нуждае от допълни-

12	 Tertullian. De Carne Christi.
13	 Thomas Aquinas. Summa Theologica.
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телна легитимност през родословие. Въпреки това родословието очевидно има 
особена тежест в библейския разказ. То ще престане да има значение само ако 
пребъдем във Вярата, и то не защото тя отменя рода, а защото ни възвисява 
над него. Строгите генеалогични традиции на средновековна християнска Евро-
па – както в аристократичния Запад, така и в патриархалния Изток, не влизат 
в противоречие с Христовата любов – еднакво всеопрощаваща към всички. Биб-
лейските закони на рода имат такова значение, каквото и човешките закони. В 
едно идеално общество, в което няма зло, човешките закони биха били ненужни. 
По същия начин, ако всички хора имат силна вяра и са заедно в Христа, родо-
вите закони не биха имали значение. Доколкото обаче човечеството пребивава 
в грях и изкушения, законите са необходими, за да държат човечеството в 
руслото на предвидимия порядък.
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Слава Янакиева

Игра за Даниил.  

Встъпителни думи

Визуално-презентативната (ако щете „сценичната”) култура на Средновеко-
вието е тема, която, уви, се намира, така да се каже, на външната граница на 
екзотичността – там, където тя граничи с пълната неизвестност. Малцина 
извън непосредствените изследователи на този „жанр” са чували понятието 
„литургическа драма” (мистерия, моралите и т.н.), а и то само по себе си е 
компромис, чиято единствена полза е, че ситуира въпросния жанр в неговия кон-
текст и така подсказва някаква референтна рамка. Темите, които населяват 
с персонажи средновековната религиозна „сцена”, са в по-голямата си част 
библейски и житийни, макар алегоричните и дидактични произведения също да 
имат място. Игра за Даниил от Бове е един от най-блестящите образци на 
латинската визуално-презентативна поезия. 

Дванадесети век, настояват изследователите, бележи появата на ветхозавет-
ните теми, що се отнася до латинските визуални презентации. Тези теми, 
разбира се, присъстват и в по-ранни образци като Чина на пророците (Ordo 
prophetarum, където пророците, предсказали идването на Месията Христос, пре-
минават шествийно и изказват своите пророчества), но функцията на „сюже-
та” тук е изцяло прагматично-екзегетическа – подкрепа към Рождественската 
тема. 

Въобще латински визуално-презентационни произведения с ветхозаветна тема 
до нас са достигнали твърде малко – Исаак и Ребека от ХII век (територията 
на днешна Австрия1), Историята за Иосиф и неговите братя, в лаонския ръкопис 

1	 Vorau, Chorherrenstift 223

Слава Янакиева е културолог и театровед. Изследванията 
й са в областта на средновековния театър и празничната 
култура на Средновековието. Публикувала е статии на тази 
тема в различни научни издания. Понастоящем чете лекцион-
ен курс за магистърската програма по средновековна фило-
софия и култура в СУ „Св. Климент Охридски” Превежда от 
английски и руски език (сред публикуваните преводи могат 
да се споменат книгите на о. Георгий Флоровски Източните 
отци от VI век и византийските отци от V-VII век, а също 
капиталният труд на Ернст Канторовиц  Двете тела на кра-
ля. Изследване на средновековното политическо богословие).
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от ХIII в.2 и – цели два текста, посветени на пророк Даниил, единият от които 
(преведен и публикуван тук) е особено ценен освен с поетическите си достойн-
ства и с това, че ръкописът съдържа нотация за целия текст. Нека да споменем, 
че средновековните празнични действа (не особено точно наричани ту „литур-
гически”, ту „църковни” „драми”) и най-вече тези на латински език са предимно, 
ако не и по правило музикални. Често биват титулувани от музикалната критика 
като „прото-опери”. Те обаче са вплетени в богослужебната тъкан (както ще 
видим и тук) и по-правилно би било да бъдат реферирани като „чинове” или „по-
следования”. Най-често това подсказват самите им заглавия, които използват 
литургическия термин ordo – чин, действо (богослужебно последование), но в 
редки случаи (защото думата носи лошата конотация на римските зрелища) те 
са наричани ludi – игри. 

Danielis Ludus от Бове, представена на вниманието на читателите, е анонимно 
произведение3. Ръкописът, в чийто състав то фигурира, се съхранява в Британ-
ския музей (MS Egerton 2615) и представлява литургически сборник от катедра-
лата в Бове, който освен „играта” съдържа чинопоследование за празника на 
Обрезание Господне (1 януари) и също две версии на прочутата Проза на осела, 
която понякога бива свързвана с традициите (на Запад), обрамчващи този праз-
ник. Ръкописът като цяло е датиран за времето между 1227 и 1234 г., което 
съвсем не е задължително да се отнася и към Играта за Даниил. Нещо повече, 
на основание на различни текстови маркери може с голяма вероятност да се 
заключи, че произведението е написано през ХII век и дори през неговата първа 
половина, а по-сетне включено в ръкописния сборник4.

Накратко, действието на играта протича така. След недълго поетическо въве-
дение, което сумира сюжета, влиза цар Валтасар, придружаван от свитата си, 
и възлиза на своя престол, аплодиран от сатрапите. Веднага пожелава да му бъ-
дат донесени свещените съдове, някога плячкосани от иудейския Храм, за да ги 
използва на своя пир. И тук се появяват тайнствените пръсти, които написват 
на стената трите думи: мене, текел, упарсин. Повиканите от царя тълкуватели 
не успяват да се справят с надписанието и по съвет на царицата, която тър-
жествено влиза, бива извикан пророк Даниил. При него са пратени сатрапите, 
които на странна смесица от латински и местен френски го призовават да 
отиде с тях при Валтасар. Следва дълъг монолог-тълкувание на Даниил (той 

2	 Laon, Bibl. de la Ville 263, fo. 151-153v
3	 За разлика от другия запазен образец от същото време (вероятно) и върху същия сюжет, който, макар да 
страда от липса на нотация, има изключителната привилегия да разполага с известен автор – Хиларий, голи-
ард, ученик на Абелар. Много се спори сред изследователите за връзката между двете произведения. Карл 
Йънг, един от фундаменталните авторитети за средновековната визуално-презентативна култура от първата 
половина на ХХ век, дори съумява да изнамери връзка между двете действа в лицето на някой си Раул, който 
също бил ученик на Абелар и преподавал по време на написването на „играта” в училището към катедралата 
в Бове, откъдето произхожда и ръкописът.
4	 Meyer допуска, че и двете драми може да са дело на голиарда Хиларий (автор на множество литургиче-
ски произведения и още две „действа”), и ги помества във времето около 1140 г. Meyer, W., Gesammelte 
Abhandlungen zur mittellateinischen Rythmik, 2 vol., (Berlin, Weidmann Buchhandlung, 1905). С него се съглася-
ват Young и Dronke. Други – Margot Fassler и Max Harris например, настояват, че написването на Играта преди 
времето на епископ Милон (първата половина на ХІІІ в.) е невъзможно. Наистина, тогава катедралата в Бове 
изгаря и бива започнато нейното възстановяване. 
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предупреждава, че богохулното отношение към съдовете ще доведе до ката-
строфа), който поради своя прорицателски талант е дарен щедро от царя – с 
одежди и привилегии, а на свещените съдове е отдадена почит. 

Действието търпи поврат, когато внезапно („веднага”) се появява Дарий, както 
текстът разказва – предхождан от китаристи и музиканти. Това е победното 
шествие на завоевателя, който сваля от престола Валтасар и възцарявайки се, 
веднага си спомня за благословения пророк Даниил, повиква го, за да го почете, 
и после Даниил се завръща в дома си. Трябва да отбележим процесионала на 
Даниил в този момент, който съвсем директно проследява прообразните случки 
от живота на пророка – победата на идола Вил (свързването на вечната змия) 
и оправдаването на Сусана (възтържествуване на правдата – на страната 
на унижените). Завистливите царедворци успяват да устроят капан на проро-
ка и цар Дарий – с голямо нежелание и главно от страх пред Lex Parthorum et 
Medorum (Законът на партяните и на мидяните ) – го осъжда на смърт в ямата 
на лъвовете. Тук авторът хитроумно компилира два сходни библейски разказа за 
пророк Даниил в ямата. Един ангел възпира зверовете, а друг пренася (за коса-
та) пророк Авакум от нивата му, за да донесе той храна на Даниил (Можем със 
сигурност да разчетем в този епизод – Слизането на Христос в Ада и Негово-
то Възкресение, прообразени). Цар Дарий е потресен от гледката на спасения 
пророк – осъжда на същата смърт клеветниците, които на свой ред произнасят 
покаен плач, и постановява върховенството на Данииловия Бог. Следва проро-
чество на Даниил за Рождеството и известяване на самото Рождество от 
ангела (Nuntium vobis fero de supernis – Нося ви вест от висините). Заключител-
ните думи са първият стих на химна Te Deum.

Играта за Даниил е отчетливо близка с Рождественския богослужебен цикъл – 
сам пророк Даниил е екзегетически свързван с Христос, разпознаван като Негов 
прототип (figura). Историята, която е предадена с умелия поетически талант 
на автора, черпи главно от 5-а и 6-а гл. на Книгата на пророк Даниила, но епи-
зодът с пророк Авакум, който донася храна на Даниил в ямата с лъвовете, и 
споменатата случка със Сусана са привнесени от друго място (13 и 14 гл.) с 
чисто литературна цел. Фактът, че Играта завършва с рождественски химн и с 
първия стих на химна Te Deum Laudamus (Теб, Бога, хвалим...), подсказва място-
то, отредено за нея в рамките на богослужението – края на утренята. 

Нищо обаче освен заключителния химн и началния стих на Te Deum не свързва 
езиково текста с този на богослужението. Това е поетическо „либрето” (както 
често го наричат ценителите), което се отличава с голямо разнообразие на ме-
трическите схеми, изкусност на повествованието, опит за ярка характеризация 
на персонажите, някои от които (цар Дарий например) надскачат конвенционал-
ното третиране на образа си5. 

Особен интерес представляват рубриките (или „ремарките”, ако си позволим 
анахронично да използваме драматургичния термин), които напътстват изпъл-
нителите не само пространствено, сиреч как да се разположат участниците в 

5	 При Хиларий цар Дарий е просто злонрав тиранин.
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„сценичното” пространство, но и темпорално („тогава”, „веднага” и т.н.). Осо-
бено внимание се обръща на емоционалното състояние на „героите” – те биват 
инструктирани да кажат репликите си „волю-неволю”, „радостно”, „ридаейки”. 
Струва си да се отбележи обаче, че някои от рубриките имат чисто наративна 
функция, т.е. – разказват за това, което трябва да се случи в „историята”, а 
не „на сцената”. 

Средновековната „сцена” има прости конвенции – географските топоси от сю-
жета се разполагат върху платформи, издигнати в кораба на църквата (най-чес-
то), и тези платформи биват разставени съобразно символиката на посоките и 
близостта с олтарното пространство. Рубриките на Играта за Даниил не дават 
никаква информация за сценографската визия на автора. Това, което можем да 
дедуцираме от текста, е, че най-вероятно основните платформи-места („sedes”) 
са тези на: царския дворец със стената на мистериозния надпис и престола, 
дома на Даниил, ямата с лъвовете и вероятно нивата, на която Авакум работи, 
когато е взет от ангела „за косата”. Костюмите на участниците не са описани, 
но в текста се споменава за Валтасар qui sic suos perornavit purpura et ostro (който 
накичи своите [поданици] с пурпур и багреница ) и после се казва, че който разтъл-
кува тайнственото надписание – insignitus purpura / torque fruetur aurea (отличен 
с багреница ще се радва на златно огърлие). Веднага след това царицата идва 
in vestitu deaurato („в одеяние от злато”) и др. Както е въобще при зрелищните 
форми от всякакъв характер – но с пълна сила при средновековните произведения 
– визията в голяма степен се формира във въображението на зрителя и спомена-
тите великолепни премени биха могли да са само означени с тържествени цър-
ковни одежди, по същия начин, както и призивът за танци най-вероятно не е имал 
за цел да инициира подобни неподходящи за църковното пространство действия6. 

Всъщност именно поради наличието едновременно на Прозата на осела и Чина 
на Обрезание в ръкописния сборник на Играта за Даниил мнозина сред изследо-
вателите привиждат тук отгласи от известния традиционен Празник на глу-
пците, за който се знае, че в Бове се e организирал именно на 1 януари и се 
е съпътствал (както и се полага по определение) с карнавални обръщания и 
дори „безчинства” от страна на низшите църковни чинове. Причина за подобни 
очаквания се открива и в самия текст: например при римуването на О rex (о, 
царю) – заключителните думи на самия цар са O hez, което в някои варианти 
на Прозата на осела присъства, както се твърди, като звукоподражание на ма-
гарешки рев7. Това ни навежда на мисълта, че ако Играта за Даниил се е играла 
наистина на Празника на глупците, в такъв случай става възможно танците и 
инструментите8 да са били наистина част от представяното. 

Иначе много е изписано за и против употребата на инструменти при интерпре-
тацията на Danielis Ludus. Доминиращо остава мнението, че както и при богослу-
жението на Запад – инструментите в църковна употреба са малко и се използват 

6	 Вж. M. Fassler и M. Harris.
7	 Dronke смята, че това е недоразумение и всъщност O hez означава нещо като „Дий!”.
8	 Инструментите – в голямото разнообразие на споменаването им.



2010 / брой 10 (57) Зима

93

рядко, така и тук, в това произведение, нямаме никакви сериозни податки за 
„светско” многообразие в този смисъл. Инструментите, които се споменават в 
текста, са „библейски” и нищо не гарантира наличието им „на сцената”.

Както вече бе казано, Игра за Даниил е особено ценна и с това, че тук при-
съства пълна нотация на целия текст. Нотацията е от грегориански тип – 
квадратни невми и невмени групи – без означения за ритъм, т.е. височината на 
тоновете е определена, но всичко останало подлежи на интерпретация. Това е 
характерен начин на записване на музиката на литургическите произведения 
от това време. Като особено находчиво решение се приема това, че мелодията 
на всеки нов „герой” е различна от останалите, а единствената константна 
мелодия, независимо кой я изпълнява, е акламацията „Жив да си, царю, вовеки!”. 

Съвременната публика обаче често попада под силното влияние на модерните 
интерпретации на произведението – може би най-интензивно изпълнявано и за-
писвано от всички запазени средновековни музикални действа. За първи път то 
бива „възстановено” от Ноа Грийнберг и неговата New York Pro Musica, като за 
изпълнението са били подбрани множество исторически инструменти, които, 
макар и да не са споменати по никакъв начин в текста, придават на Играта 
особено впечатляващо звучене, което се оказва смилаемо за несвикналия с ли-
тургически строгата мелодия слух на зрителя/слушателя от нашето време. 

Движението из презентационното пространство (на църквата) е процесионал-
но – участниците влизат и излизат с шествие и химн (conductus, „процесионал”) 
също както при богослужебните действия.

Представеният тук превод не следва сложните поетически схеми, а се придържа 
към съдържанието на произведението. С особена разредка на буквите са от-
делени местата с френски текст и тези, които съдържат съкращения, поради 
повторение на рефрен. 

Тези кратки думи за Играта съвсем не претендират за изчерпателност, но и 
целта им не е съвестното изследване на текста, а по-скоро едно подкрепящо 
въвеждане на съвременния читател в малко познатата материя на средновеков-
ната зрелищна култура.

Сюжетът на Danielis Ludus е изграден по следните библейски откъси : 
Книга на пророк Даниила, гл. 5, 6, 13, 14

Ползвана литература: 
David Bevington, ed. and tr., Beauvais Daniel, in Medieval Drama ( Boston, 1975), 137-154; 
Dom Anselm Hughes (ed.), Early Medieval Music, up to 1300 (London, 1954), 213-19 
Grace Frank, The Medieval French Drama ( Oxford, 1954), 55-57  
Greenberg Noah, ed. The Play of Daniel: A Thirteenth-Century Musical Drama (New  
York, 1959) 
Karl Young, The Drama of the Medieval Church, 2 vols. ( Oxford, 1933), 290-305 
Margot Fassler, „The Feast of Fools and Danielis ludus: Popular Tradition in a Medieval 
Cathedral Play,” in Plainsong in the Age of Polyphony, ed. Thomas Forrest Kelly, (Cambridge, 
Eng., 1992), 65-99  
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DANIELIS LUDUS 

Играта за Даниил (от Бове)

Начева играта за Даниил

В Твоя чест, Христе, тази игра за Даниил 
е изобретена в Бове, и я изобрети младеж.

Докато ще влиза цар Валтасар, князете му ще пеят пред него следната проза1:

На този, който управлява звездите, на всемогъщия 
множеството на мъжете и сбора на момчетата аплодира, 

понеже чуват, че Даниил, верният,  
и много е изтърпял, и е понесъл (всичко) непоколебимо.

Призовава при себе си царят мъдреците, 
които да му кажат, разтълкувайки, написаното от ръката.

Понеже тези книжници не можаха 
да обяснят на царя, веднага неми замълчаха.

Но на Даниил, като прочете написаното, бързо се разкри  
това, което за онези преди беше (останало) скрито.

Понеже Валтасар видя, че (той) ги превъзхождаше, 
говори се, че в двора му дал привилегия.

Измисленият претекст далеч не справедлив 
го обрича на лъвската паст за разтерзание.

Но, Боже, онези, които преди бяха зли 
към Даниил, тогаз Ти изволи да станат любезни.

Нему също хляб, да не би да е гладен,  
се пращаше от Теб чрез крилат прорицател, носещ храна.

Тогава царят да възлезе на трона и сатрапите, като го аплодират, да кажат:

Жив да си, царю, вовеки!

Царят ще отвори устата си, казвайки: 

Вие, които се покорявате на словата ми, 
донесете ми да използвам съдовете,  

1	 Тук вероятно понятието проза е използвано в смисъл на песнопение въобще.
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които от Храма моят баща отнесе,  
когато Иудея тежко покори.

Сатрапите, носейки съдовете, 
ще пеят тази проза във възхвала на царя:

Да възпяваме нашия велик и могъщ цар, 
да огласяме възхвалата, която му прилича с глас преподобен!

Нека ликуващото събрание да я оглася с тържествени оди! 
Да дърпат струните, да пляскат с ръце хилядозвучно!

Неговият баща, разрушавайки храмовете на иудеите,  
извърши велики дела, а синът му царува по неговия пример.

Неговият баща плячкоса царството на иудеите, 
синът въздига тържествата си с блясъка на съдовете (им).

Това са царските съдове, от които бе ограбен 
Иерусалим и (с които) царският Вавилон се обогатява. 

Да ги връчим на Валтасар, нашия цар, 
който накичи своите (поданици) с пурпур и багреница,

Той е могъщ, той е храбър, той е славен! 
Той е добър, изтънчен, изящен и красив.

Да възпяваме този цар с мелодични гласове, 
да огласяме всички заедно с шумни възхвали!

Смеейки се, Вавилон ликува, Иерусалим ридае. 
Едната скърби, другата победна почита Валтасар.

Тогаз да ликуваме всички пред тази мощ,  
като принасяме царските съдове на негово величество.

Тогава князете да кажат: 

Ето ги, пред твоето лице са.

Междувременно пред погледа на царя една ръка ще се появи, пишейки на  
стената: Мене, текел, упарсин. Която като вижда царят, потресен ще извика:

Викайте астролозите (математиците), халдейците и гадателите, 
издирете прорицатели! И доведете магьосниците!

Тогава ще бъдат доведени магьосниците и те ще кажат на царя:

Жив да си царю, вовеки! Ето тук сме пред теб.
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А царят:

Който прочете този надпис и обясни значението (му), 
под негова власт ще се почини Вавилон 
и отличен с багреница, ще се радва на златно огърлие. 

А те, като не могат да изяснят (надписа), ще кажат на царя:

Не можем да изясним, нито да дадем съвет 
какво би могло да е надписанието, нито какво ръката указва.

Процесионал на идващата при царя царица:

Макар съветът на всички учени и магьосници да присъства;  
те разсъдиха, но не разрешиха какво ще да е видението на ръката. 
Ето благоразумна, чистородна, богата с власт,  
в одеяние от злато пристига царската съпруга.

Тя ще разкрие скрития пророк, от чието обяснение царят  
ще научи, че собствената му гибел се описва там. 
Нека тази могъща жена да бъде съпроводена тогава с радостна акламация;  
нека се отглася със звучните гласове на устите и на сърцата.

Тогава, идвайки, царицата ще се поклони на царя, като каже:

Жив да си, царю, вовеки! 
За да научиш замисъла на пишещия, 
царю Валтасаре, слушай (моя) съвет.

Като чува това, царят ще обърне към царицата лицето си и царицата нека 
каже:

Сред пленените люде от Иудея  
Мъж, изучен в оракулите на пророчеството, 
Даниил, бе пленен от своята родина, 
с победата на баща (ти).  
Сега, когато живее под твоя власт, 
разумът изисква да бъде повикан. 
Затуй прати (за него), да няма бавене; 
понеже той ще обясни какво крие видението.

Тогава царят нека каже на князете си:

Търсете Даниил и като го намерите, доведете го.

Тогава князете, като намерят Даниил, да му кажат:

Ти, който си Божий пророк, Д ани и ле,  ел а  п ри  ц ар я . 
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Ела, (царят) жадува д а  г овори  с  теб . 
Той е ужасн и разстроен – Д ани и ле,  ел а  п ри  ц ар я . 
Той би желал онова, което е скрито от нас, д а  н ау ч и  ч р е з  теб .  
Той щедро с дарове ще те дари; Д ани и ле,  ел а  п ри  ц ар я, 
ако написаното ще може да  н ау ч и  ч р е з  теб .

А Даниил на тях:

Много се чудя по чий съвет 
ме изисква царската заповед. 
Но ще отида и ще бъде научено, 
от мен без отплата, онова, което е скрито.

Процесионал на отиващия към царя Даниил:

Това е истинският Божий служител, когото всички народи хвалят, 
славата на чиято мъдрост е известна на царския двор. 
Ц ар ят  при з ова  то зи  ч ове к  ч р е з  н ас .

Даниил:

Аз,  б е де н  и  з аточе н,  с е  отправ ям  к ъм  ц ар я  с  в ас .

Князете:

В славата на младостта си, преизпълнен с небесна благодат, 
той твърде превъзхожда всички по добродетел, живот и нрави. 
Ц ар ят  при з ова  то зи  ч ове к  ч р е з  н ас .

Даниил:

Аз,  б е де н  и  з аточе н,  с е  отправ ям  к ъм  ц ар я  с  в ас .

Князете:

Това е този, чрез чиято помощ ще се разреши онова видение, 
при което от пишещата ръка се смути царската утроба. 
Ц ар ят  при з ова  то зи  ч ове к  ч р е з  н ас .

Даниил:

Аз,  б е де н  и  з аточе н,  с е  отправ ям  к ъм  ц ар я  с  в ас .

Идвайки пред царя, Даниил нека му каже:

Жив да си, царю, вовеки!

А царят на Даниил:
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Не се ли казваш ти Даниил, 
тук доведен с нещастниците от Иудея? 
Казват, че имаш Божия дух 
и че провиждаш всичко скрито. 
Затова, ако можеш да разгадаеш написаното, 
ще те обогатя с безчет дарове.

А Даниил на царя:

Царю, не искам твоите дарове; написаното ще разгадая без плата. 
Това обаче е значението: бедствие те грози. 
Баща ти, някога по-могъщ от всички могъщи,  
като се преизпълни с гордост, беше низвергнат от славата. 
Та като не вървеше с Бога, а сам се правеше на бог, 
той открадна съдовете от Храма и ги взе за собствена употреба. 
Но след много лудости накрая загуби богатствата си, 
лишен от човешки вид, храна му стана тревата.

Ти, който си му син, сам не по-малко неверен, 
като следваш бащиното дело, същите тези съдове ползваш; 
понеже това гневи Бога, наближава време (Той) да се разплати; 
защото посланието в написаното грози сега с наказание.

„Мене”, казва Господ, е краят на твоето царство. 
„Текел” означава къпоните, които показват, че ти липсва тежест. 
„Перес”, това е разделение; царството ти се предава на друг.

А царят:

Този, който разгада скритите неща, нека бъде облечен в царски одежди.

Като сяда Даниил до царя, облечен в царски премени, царят ще извика към вое-
началника:

Отнеси съдовете, военачалнико,  
да не станат причина за моето злочестие.

Тогава, като напуснат двореца, Сатрапите ще върнат съдовете и царицата ще 
се оттегли. Процесионал на царицата: 

В Книгата на Притчите се открива 
достойна и подобаваща похвала на жените2:

Цената  ако е добродетелна, 

2	  Притч. 31:10-12 10. aleph mulierem fortem quis inveniet procul et de ultimis finibus pretium eius /beth confidit 
in ea cor viri sui et spoliis non indigebit / gimel reddet ei bonum et non malum omnibus diebus vitae suae; Кой ще 
намери жена добродетелна? Нейната цена е по-висока от бисер; сърцето на мъжа  е уверено в нея, и той не 
ще остане без печалба; тя му отплаща с добро, а не със зло, през всички дни на живота си.
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стига далеко и от граници далечни. 
Уверено е в нея сърцето на мъжа , 
спечелил е богата печалба.

Нека тази жена сравним с друга (подобна), 
чийто цар заслужава нейната помощ; 
защото нейното красноречие 
опроверга мъдростта на учените.

Ние, на които се даде възможност за представяне 
в този тържествен ден, 
нека да  принесем похвала; 
и нека онези, които са отдалеч, да дойдат и пеят с нас.

Процесионал на връщащите съдовете на Даниил:

Като връщаме съдовете на царя, 
пред които народа на Иудея трепери, 
приветствайки Даниил, д а  ли к уваме ! 
Д а  му  по дне с ем  х ва лите,  които  му  по д обават !

Той предвеща бедствие за царя, 
когато разкри написаното; 
той изобличи обвиненията 
и освободи Сусана. Д а  ли к уваме ! 
Д а  му  по дне с ем  х ва лите,  които  му  по д обават !

Вавилон го заточи, 
когато плени иудеите, 
този, когото Валтасар почете. Д а  ли к уваме ! 
Д а  му  по дне с ем  х ва лите,  които  му  по д обават !

Той е свят пророк на Бога, 
когото почитат и халдеи, 
и езичници, и иудеи. 
Та възпявайки го, д а  ли к уваме !  и  т . н . 
Д а  му  по дне с ем  х ва лите,  които  му  по д обават !

Веднага ще се яви цар Дарий с князете си; и ще идват пред него китаристите 
и музикантите му, пеейки следното:

Ето цар Дарий идва с князете си знатен 
от знатните.  
Неговият двор (го) слави с радост, 
има и танци!

Той е чуден мъж, почитан от всички. 
Империите му плащат дан;
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всички го величаят като цар и се прекланят (пред него). 
Вавилон се страхува от него, както и страната му.

Като се устремява с войската си въоръжена и с вихъра  
разпръсва кохортите, и съкрушава силните.

Нему служат и достойнството, и благородството. 
Той е благородният Дарий, цар на Вавилон.

Нека с танц да ликува за него това събрание  
и да слави радостно могъщите му дела така удивителни!

Нека всички се радваме, да отглася и барабана, 
лютнистите да дърпат струните; инструментите на музикантите  
да пригласят на това прославление!

Преди Дарий да възлезе на трона, двама мъже, като се спускат напред, извличат 
Валтасар, сякаш да го убият. Тогава, като сяда Дарий на трона във величие, 
дворът възглася: 

Жив да си, царю, вовеки!

Тогава двама мъже, преклонили колена, тайно ще кажат на царя да бъде извикан 
Даниил и нека царят нареди да го доведат. Двамата пък ще кажат на остана-
лите, поучавайки ги следното:

Чуйте, о, князе на царския двор, 
вие, които ръководите законите на цялата страна: 
има един мъдрец във Вавилон, 
който открива тайните по благодатта на боговете. 
Съветът му намери благоволение в царя; 
понеже преди той обясни написаното на Валтасар.

Вървете бързо, без да се бавите; 
ние също искаме да се възползваме от неговия съвет. 
Ако ще да дойде, нека да бъде направен съветник 
на царя и ще бъде трети в царството.

Като намират Даниил, пратениците ще му кажат от името на царя:

От царската власт, Божий служителю,  
идва нашето послание. 
Твоята праведност се величае пред царя, 
чудесната ти изкусност те препоръчва. 
Само чрез теб се откри знамението 
на ръката, което беше скрито за всички. 
Царят те вика в своя двор,  
за да отличи твоята мъдрост. 
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Освен това Дарий казва, 
че ще бъдеш върховен съветник. 
Затова ела, целият двор 
се готви да ти достави радост.

А Даниил:

Ще отида  п ри  ц ар я  [фр.].

Процесионал на Даниил:

Радостно да честваме празника на Рождеството; 
сега Божията Премъдрост ни изкупи от смъртта. 
Той е човек, роден в плът, Той, Който сътвори всичко; 
Който, че ще се роди, предрече красноречието на пророк 
Даниил. Сега премина обилието на помазанието;  
преминава непокорната власт на Иудейското царство. 
На този Рождественски ден, Данииле, това множество с радост те слави.

Ти освободи Сусана от смъртното обвинение, когато  
Бог те изпълни със Святото Си дихание. 
Ти доказа, че свидетелите са лъжливи и виновни в обвиненията си. 
Ти уби змея на Вил пред множеството на народа. 
И Бог те запази в ямата на лъвовете – 
затова хвала да е на Словото Божие, родено от Девата.

А Даниил на царя:

Жив да си, царю, вовеки!

Царят нему:

Понеже научих, че си изкусен, и се грижиш за цялото царство, 
избирам те, Данииле, и ти давам най-високото място.

А Даниил на царя:

Ако ми се довериш, царю, чрез мен никакво зло не ще извършиш.

Тогава царят нека накара Даниил да седне до него. А другите съветници, за-
виждайки на Даниил, понеже ще е по-близък на царя, като привличат в заговор 
другите с цел да убият Даниил, ще кажат на царя:

Жив да си, царю, вовеки!

Тогава:

В твоя двор беше постановено 
от онези, които имат честта да управляват, 
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че за авторитета на твоето име, 
като се отхвърли всяка божествена сила, 
в протежение на тридесет дни  
трябва да бъдеш почитан като бог на всички, о,  ц арю !

Ако някой поради така безразсъдна дързост 
отхвърли твоя съвет, за да бъде почитано 
друго божество, а не теб, 
нека такава да бъде непоколебимата присъда: 
да бъде предаден в лъвската яма, 
тъй да бъде обявено из цялото царство, о,  ц арю !

А царят ще каже:

Нареждам и пак нареждам: 
нека тази повеля да не бъде пренебрегвана. Вървете ! 3

Като чува това, Даниил ще се върне у дома си и ще се поклони на своя Бог; 
което като видят завистниците, ще се втурнат и ще кажат на царя:

Не постанови ли ти, Дарий, да се съблюдава от всички – 
онези, които искат да почитат или да молят нещо от божества, 
различни от теб, такива престъпници да дадем на лъвовете, 
този едикт така беше провъзгласен от князете.

А Царят, неразбирайки защо казваха това, отговаря:

Наистина наредих на целия народ да ме богопочете.

Тогава, като довеждат Даниил, те ще кажат на царя:

Този иудеин, Даниил, видяхме да се прекланя  
и да се моли на своя Бог, отхвърлил твоите закони.

Царят, желаейки да освободи Даниил, ще каже:

Никога няма да ви бъде позволено тъй да се унищожи светият мъж.

Като чуват това, сатрапите му показват закона, казвайки:

Законът на партяните и на мидяните в аналите изисква 
който пренебрегне това, което царят постанови, да се даде на лъвовете. 

Царят, като чува това, волю-неволю ще каже:

Ако е пренебрегнал закона, който бях постановил, 
нека същият да изтърпи наказанието, което бях отредил.

Тогава сатрапите ще грабнат Даниил и той, като поглежда назад към царя, 

3	 o Rex – O hez. вж. встъпителните думи, бел. 7.
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ще каже:

Уви! Уви! Уви! Поради каква случайност на съдбата 
дойде тази смъртна присъда? 
Уви! Уви! Уви! Нечувано престъпление! 
Защо ще ме предаде на разтерзание от зверовете 
тази дива тълпа?  
Така ли, царю, дириш да ме унищожиш? 
Уви! С каква смърт да умра 
ме обричаш! Укроти гнева си!

А царят, безсилен да го освободи, ще му каже:

Богът, Когото почиташ тъй вярно, 
ще те освободи по чудесен начин.

Тогава ще хвърлят Даниил в ямата и веднага ангел, държащ меч, ще заплаши 
лъвовете да не го докосват, а Даниил, влизайки в ямата, ще каже:

Не съм виновен за това нещо: 
помилуй ме, Боже! e l e y s o n  ( поми лу й ) ! 
Прати ми, Боже, тук хранител, 
който да обуздае лъвската мощ: e l e y s o n !

Междувременно ангел ще призове пророк Авакум да занесе обяда, който носеше 
на жътварите си, на Даниил в ямата на лъвовете, казвайки:

Авакуме, верни старче, във вавилонската яма 
на Даниил занеси храната; заповядва ти Царят на всички (неща).

Авакум нему:

Божието знание знае, че не знам Вавилон, 
нито знам къде е ямата, където Даниил се намира.

Тогава ангелът, като го хваща за косата на главата му, ще го занесе при ямата 
и Авакум, поднасяйки на Даниил храната, ще каже:

Ставай, брате, да вземеш храната си; 
Бог видя бедите ти; 
Бог изпрати (това); благодари на Бога, 
Който те е сътворил.

А Даниил, като приема храната, ще каже:

Ти си спомни за мен, Господи, 
приемам (това) в Твое Име, а ли лу и я !

Когато това свърши, ангелът ще върне Авакум на мястото му. Тогава царят, 
слизайки от трона си, ще отиде при ямата, като казва, ридаейки: 
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Мислиш ли, Данииле, че ще те избави, като те грабне 
от смъртната присъда, Онзи, Когото почиташ и Комуто се покланяш?

И Даниил на царя:

Жив да си, царю, вовеки!

Тогава:

Бог в обичайната Си вярност изпрати ангелски хранител, 
чрез когото навреме свърза лъвските пасти.

Тогава царят ще възкликне радостно:

Изведете навън Даниил и хвърлете вътре завистниците.

Когато (съветниците) бъдат съблечени и дойдат пред ямата, ще извикат:

С право търпим това, защото съгрешихме, 
несправедливо действахме срещу Божия светец, 
извършихме неправда!

Веднъж хвърлени в ямата, те веднага биват погълнати от лъвовете; а царят, 
като вижда това, ще каже: 

Заповядвам Богът на Даниил, Който властва вовеки, 
да бъде почитан от всички народи.

Даниил, който ще бъде върнат в предишния си ранг, ще пророкува:

Вижте, идва Светият, Най-светият от светите, 
Който могъщият и всесилен цар повелява да бъде почитан. 
Преминават храмовете, ще премине царството, и помазанието ще премине, 
наближава краят и поражението на царството на иудеите.

Тогава неочаквано ще възгласи ангел:

Нося ви вест от висините: 
Христос се роди, Владиката на света, 
във Витлеем Иудейски – тъй както пророкът 
отдавна предрече.

Като чуят това, певците ще наченат:

Te Deum Laudamus (Теб, Бога, хвалим...)

Свършва (играта за) Даниил4.

4	 Сюжетът е изграден по следните библейски откъси: Книга на пророк Данаиила. Глава 5:1–31; Глава 6:1–28; 
Глава 14:1–42. 
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Деян Енев е роден на 11 август 1960 г. в София. Завършил е българска фило-
логия в СУ „Св. Климент Охридски”. Работил е като бояджия в Киноцентъ-
ра, нощен санитар в психиатрията на Медицинска академия и хирургията 
на IV градска болница, пресовчик във военния завод ЗЕСТ „Комуна”, учител, 
текстописец в рекламна агенция и журналист във в. „Марица”, „Новинар”, 
„Експрес” „Отечествен фронт”, „Сега” и „Монитор”. Зад гърба си има над 
2000 журналистически публикации – интервюта, репортажи, статии, очер-
ци, фейлетони. Издал е единайсет книги – сборниците с разкази: Четиво за 
нощен влак (1987), Конско евангелие (1992), Ловец на хора (1994) – Годишна-
та награда за белетристика на ИК „Христо Ботев”, преведена в Норвегия 
през 1997, Клането на петела (1997), Ези-тура (2000) – Националната на-
града за българска художествена литература „Хр. Г. Данов” и Годишната 
литературна награда на СБП, и Господи, помилуй (2004) – Голямата награда 
за нова българска проза „Хеликон”. Сборникът му с избрани разкази Всички 
на носа на гемията претърпя три издания (изд. „Фама”, 2005; изд. „Фабер”, 
2007; изд. „Сиела”, 2009). Лауреат на голямата награда „Златен ланец” на 
в. „Труд” за къс разказ през 2006 г. През 2008 г. австрийското издателство 
„Дойтике” издаде в превод на немски сборник с негови избрани разкази под 
заглавие Цирк България. Преводът е дело на Норбърт Рандов и Катрин Цем-
рих, послесловът и съставителството – на Димитър Динев.
През 2009 изд. „Сиела” публикува две негови книги – Хора на перото (очер-
ци за писатели) и сборника с нови разкази Градче на име Мендосино, който 
е номиниран за тазгодишната награда „Хеликон” и който получи национал-
ната литературна награда „Милош Зяпков”. В края на 2009 излезе и под-
борката му 7 коледни разказа (изд. „Жанет 45”). През април 2010 г. излезе 
книгата му с християнски текстове Народ от исихасти. 
През август 2010 лондонското издателство „Портобело” публикува на ан-
глийски сборника му с избрани разкази Цирк България. Преводът е дело на 
живеещата в Единбург българска писателка Капка Касабова.

Деян Енев

МАНАСТИРСКИ ДИПТИХ

Майка Херувима

Ако пътуваш често в посока София–Перник, всеки път минаваш край Владайския 

манастир „Св. Петка и св. Неделя”. Той се намира на планинския склон вдясно 

от пътя, на половин километър след караулката на изхода на Владая. Но може и 

никога да не разбереш, че там има манастирче. Защото за да стигнеш до него, 

трябва да отбиеш към Владая, да хванеш улицата вдясно, да откриеш къде е 

пълният с локви подлез под шосето София–Перник, да минеш през подлеза и като 

стигнеш разклона от другата страна, да започнеш да се изкачваш по тесния 
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път вляво, на места едва проходим, нарязан като урва от пороите. И – както 
винаги, манастирчето ще изникне като награда изведнъж. Ще видиш първо по-
тъналата във виолетова планинска сянка църква „Св. Петка”, после голямото 
дърво в средата на дворчето и най-накрая новото пъстро параклисче на името 
на св. Неделя. Когато майка Херувима беше в манастира, дворната портичка 
денем беше винаги отключена. Пред жилищната постройка на огряното от слън-
цето чердже пред вратата лежаха няколко котки. Дръпваш връвта на камбанка-
та и след малко майка Херувима ще излезе да те посрещне. Още тогава, преди 
десетина години, тя гонеше деветдесетте. Беше слаба и свита като коренче в 
кръста и винаги ходеше препасана с черния кожен монашески колан върху черна-
та плетена жилетка. От колана  на ремъче висеше ключът на църквата. Дава-
ше ми ключа да отключа църквата и да си запаля свещички. Сетне се връщах в 
стаичката , където тя вече беше сложила джезвето на котлона да кипне кафе.

Няколко пъти писах за нея в различни вестници и списания. Първия път бях запи-
сал на касетофон разговора ни, но махнах въпросите си и оставих само нейните 
думи. Тогава работех в един всекидневник. Шефките дълго не пускаха матери-
ала. Накрая все пак излезе, като по чудо, точно в този доста авангарден за един 
политически вестник вид. В малко разпокъсания  разказ е цялата тя, каквато 
я помня – най-обикновена жена, станала монахиня и превърнала се в светлина 
за човеците. 

Годините минаваха, майка Херувима успя да построи новото параклисче на име-
то на св. Неделя. 

А когато остаря твърде много, единият от синовете , отец Борис, свещеник в 
пернишката църква „Св. Иван Рилски”, я прибра вкъщи да се грижи за нея. Един 
ден, не я бях виждал от години, успях да открия къщичката на отеца в пернишко-
то предградие. Майка Херувима живееше в пристройката, стаичката  пак така 
бе отрупана с икони. Каза, че иска да се върне в манастирчето, че душата  е 
останала в манастирчето. 

Майка Херувима почина на първи май тази година. 

Не съм минавал поне от три-четири години през владайското манастирче „Св. 
Петка и св. Неделя”. Макар че често пътувам в посока Перник. Най-много да се 
прекръстя в колата, когато мина по шосето край него. Не знам има ли кой да 
се грижи за манастирчето сега, има ли монахини в него. Но както ние имаме 
нужда от тези Господеви обиталища, така и те навярно имат нужда от нас, 
така си мисля. Всеки ден минаваме по пътя край тях. А колко малко се иска, за 
да ги открием и да ги посетим. Просто трябва да отбием встрани от пътя. За 
да намерим своята майка Херувима. 

А сега нека да чуем гласа : 

– Цар Иван Шишман бил на Рилския манастир. И се връща и сяда на това място 
да почине. Като поседял, вика няколко човека от своите и вика: „Оставям една 
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сума. Направете на това място черква – „Св. Петка”. Турците после я опожаря-
ват. Минало време. На един македонец жената била болна на легло. И му се явява 
св. Архангел Михаил. И казва: „Ако искаш да оздравее жена ти – имаш средства, – 
възстанови владайския манастир „Св. Петка”. Докарал жена си, възстановил 
манастира и жена му оздравяла – с това започна разказа си майка Херувима. 

– Била съм малка, под седем годинки. Но отивам и аз на черква с големите. Като 
съм отишла в черквата, зяпам си по стените, по хората, като всяко дете се 
разхождам натам-насам. Баща ми ме следял. Но нищо не ми казва в черквата. 
Като се връщаме вкъщи, той ми вика: „Ела, мойто момиче, да ми кажеш къде 
беше ти досега?” „Я па ти, татко, защо ме питаш? Нали знаеш, че бех на черк-
ва”. А той казва: „Добре. Дедо ти поп какво чете?” „Па що ме интересува. Нека 
си чете. Беки го слушах. Говори нещо, ама аз си зяпам по картинките по черк-
вата. И си се разхождам”. „Добре, мойто момиче. Втори път няма да ходиш на 
черква. Не ме интересува. Както тебе що те не интересува дедо ти поп какво 
чете. За кого чете? Ние защо сме отишли там?” „Това са приказки, татко”. 
„Това не са приказки. Това е истина”.

Така сме възпитани. Не лъжи. Не пожелавай чуждото. Когато видиш, некой се 
мъчи, не стой със скръстени ръце. Прииди и му помогни. Така казваха моите ро-
дители. Не мързелувай, а работи. Вечерно време, неделно, ще запалиме свещичка, 
сички да прочетеме молитвичка. И баща ми казва така: „Стига толкова. Седне-
те сега да вечеряме. Нека гражданите да се молят за нас. Ние сме селяни и ра-
ботиме да ги храниме гражданите. А гражданите са длъжни да се молят за нас”.

Най-страшно е, когато открадват черковни работи. Може би на крадците нищо 
се не случва, но тяхното внуче, правнуче, до девето коляно, плаща греховете на 
такива. А някой път се случи на някой веднага наказанието. Ето тука, преди 
мен още, един ограби манастира. Мърчаевец, от село Мърчаево. И на другия ден 
краката му отряза тракторът. 

Така.

Пораснах вече. Станах госпожица. Искаха да ме омъжат в селото, за един чорба-
джийски син. Ама аз не искам. Искам да взема, викам, едно бедно момче. Всички-
те ми говорят, убеждават ме... Не! Това съм решила, искам да взема едно бедно 
момче. Един сирак. Не им е драго на родителите ми, на никой не е. Но аз реших – 
и вземах сирачето. Не исках чорбаджийския син. 

И... на 26 март ми беше сватбата 

Вземахме една стаичка под наем. Един креват – и друго нищо. Паничките – блаж-
ни. Немам кръпче да ги измием. Но не смеем да се оплаквам, защото това съм си 
сама пожелала. Нищо, ще се претърпи и това. Немахме печка. После – купихме 
една печка. Немаме маса. И той, моят – всеки ден вади държалето на кирката, 
що копат въглища. Донася държалето – днеска така, утре така. И станаха че-
тири крачета. Донася дъсчета – и направи масичка! Тая масичка и до днеска седи 
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в моя двор у Перник. И децата си пият кафе на нея.

И така – забременех. Корито поръчахме, немаше корито. Днеска коритото ще е 
готово, утре корито; детето се роди – корито нема. Един леген вземах, който 
си ползвахме, и в него съм къпала цел месец детето. Тогава акушерките ходеха 
по къщите. Дойде акушерката, свие го така като кравайче детето у легена и го 
измие. И – така. Защото на родители не смеем да изкажем, траем си. Защото 
ще кажат – ти това си пожела. И аз си траем, не се оплаквам. 

След един месец и коритото дойде. Така че отчувах детето. 

За Великден даваха на миньорите „тантиели”. 

По една извънредна заплата – казваха ги „тантиели”. Една заплата получават 
и една извънредна заплата. Викам на моя – слушай! Нема вечно да сме под наем. 
Тия пари сега – решихме да си купиме место у Перник. Като купихме местото у 
Перник, и изкарахме камък. Колко кубика беха, не знам. И моят човек изкопа ма-
зенце и си направихме една стаичка. Един прозорец купихме, а на единия турихме 
одеяла. И врата. Вратата я скова от дъсчета моят, не купечка. Обаче нали сме 
си на свое. 

И така почнахме живота. Аз като момиче – горе-доле имахме стока. Имахме 
носии – литаци. Подир Девети нали покриха всичко, нема какво да се купува, 
магазините празни. А хората искат да си направят литаци за Великден. Аз имах 
два-три. Всички ги продадох. Тая дойде за литак,  дадем, друга дойде, трета, 
четвърта. За храната аз отговарях. Къде за миене дъски, аз ще отидем, къде 
прозорци за бърсане... Така правех – по хората. А моят що взимаше парите, взи-
махме материал, набавихме всичко – и си направихме сутерен, отгоре стая, кух-
ня, килерче. Това успяхме в три години време. А вечерно време колко пъти да ти 
казвам – тебе лъжа, мене истина – нема да вечеряме, да остане хлебът за обед. 
Но е било с мир. Не е имало нещо. Думата ни беше: да! Да! Или не! Не! Това е.

След това отимахме и второ дете. Две момчета. 

И така – напреде в живота. 

Той скромен моят, работи. Почнах и аз работа. Работих в „Стройремонт”, по 
улиците. Павета сваляхме. След това отидох в една кухня, в едно училище. И 
там изкарах пенсия. Оттам почнах работа в черквата „Св. Иван Рилски” у Пер-
ник. И когато изгубих стареца, аз реших да дойда в манастира. И дойдох. И тука 
съм си вече 16–17 години. 

Много тежко преживях, когато се изгуби старецът. Даже 40 дена близо аз не 
ядох нищо. Слепиха ми се червата. Лекуващата лекарка вика – лекарства няма 
да пиеш. Чай и компот. И така – почнах да ям. Хем съм вярваща. Знам – че няма 
той да се върне, че аз ще отида там... И все пак... Като знам всичко как беше – 
заедно събирано, как сме го събирали. Може би с това ни е сближил животът, 
защото всичко, каквото сме го вземали – все с нашия труд. И той се труди, и аз 
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се трудя. И така стигнахме, изучихме и децата. Изоженихме ги. 12 години живях
ме двете снахи, синовете, с четири внучета. Дума не ни се каза напреко – не! 

Чела съм преди Библията, но съм я чела като роман. 

Кое разбера, кое не разбера – така. Но кога почина старецът, пак почнах да я 
чета. Тогава вече разбрах, че не е роман, а е много нещо. И понеже почнах ра-
бота в черквата, което не ми е ясно, като дойде свещеникът, го запитам. Това 
за какво, това за какво – и той ми обясни. Некои работи и на него не са ясни. И 
вика, чакай, като ходя до София, ще запитам дедо владика. Отиде в София, запи-
та дедо владика, дойде и вика – знаеш ли какво е значението? Ето какво! И така, 
близо три години чета, повтарям, потретим. Да знам кое как е, защо е. В Биб-
лията не може всичко отведнъж да се знае, да се разбере. Но имате Десетте 
Божи заповеди. Три изпълнявайте от тех: не лъжи, не пожелавай чуждото, обичай 
всички, както себе си. И най-големия враг обичай като себе си. Земята ще пре-
мине, но думите Божии – няма. Ще се изпълни всичко, което пише в Библията. От 
нас Бог не иска светии. Иска само да спасиме душите си, да бъдеме човеци. Да 
се държиш с всеки един като с истински приятел. Така – като прочетох внима-
телно Библията, за това най-много реших в манастира да дойда. 

Хубав бил монашеският живот. 

Свети Йоан Лествичник казва: „Ангелите са светлина за монасите, монасите са 
светлина за хората”. Но е много труден, когато се изкачваме по него. Пътят е 
стръмен, трънлив, каменист. А ние сме боси и се качваме. Докъде ще можем да 
се изкачим, не знаем. Но се стараем. Така трябва да се стараем всичките. Бог 
е благословил човек да живее и да работи – и да придава към богатството си. 
В Евангелието има притча за един богат човек, който тръгна нанякъде и повика 
трима от работниците. И на единия даде десет монети, на единия даде пет, на 
единия – една. И каза – работете с ум, умножете ги и аз като дойда пак – да ми 
ги върнете. Двамата работиха и придобиха богатство. А единият, който получи 
едната монета, зарови я в земята. Като се върна господарят, другите казаха: 
„Ти ми даде десет, аз имам двайсет. Десет придобих. Даде ми пет. Придобих 
десет”. Господарят вика: „Добре сте направили. Еди-колко ти е дадено да вла-
дееш, но трябва да го умножаваш и другите хора да насърчаваш да работят и 
да напредват в живота”. А третият каза: „Знам, че си лош човек и не смеях да 
изгубим лептата, затова я зарих в земята и ето сега ти я връщам”. А госпо-
дарят казва: „Невернико, защо поне не я внесе в банката, да придобие лихва, а я 
зари в земята. Вземете я и я дайте на тия, що имат”. Та така. 

Господ ти е определил по тая пътека да минеш или по оная. Работи честно и 
почтено. Щом работиш честно, имай предвид – оттука ще загубиш, а от друго 
място ще ти се даде двойно. Никогаж не падай духом. Винаги, кога тръгнеш една 
работа да я работиш, мисли, че ще успееш. Бог няма да те остави. Мисли: „Бог 
е с мен!”. Това е. Като апостол Петър. Кога Иисус Христос остана да се моли 
в планината, апостолите тръгнаха с кораба по водата. Сетне той по водата 
настигна кораба. И те виждат, че идва Иисус Христос. И казва апостол Петър: 



2010 / брой 10 (57) Зима

111

„Господи, позволи ми да дойда при тебе по водата”. И казва Иисус: „Ела”. И Пе-
тър слезна от кораба и почна да ходи по водата. Но видя вълната насреща и 
вика: „Ако потъна сега?...” В момента, щом се усъмни, веднага потъна. „Господи, 
пропадам!” А Иисус му вика: „Маловерецо, защо се усъмни?”. И му подаде ръката 
и го изтегли.

Ето така. Или друго. Отива един възрастен човек в един манастир и казва на 
един монах: „Ти ще ме догледаш”. Монахът казва: „Добре”. Химни като пеят мо-
насите, старецът и той слуша и вика: „Хайде да ме учиш и аз да пея като тех”. 
Монахът вика: „Коя песен искаш да те науча?”. И запял един тропар и стигнал 
до „Радвай се, Богородице Дево, Господ е с тебе”. „А – казал старецът. – Тази 
песен ще ме научиш”. Обаче не могъл човекът да научи песента. Само толкоз: 
„Радвай се, Богородице Дево”. Ама където си ходил, все това си повтарял. Ста-
рецът починал. Погребват го и идват след време да прелеят гробчето с вода. 
Виждат – израснало едно цвете от гроба – ама така ухаело! Рекли – сега ще 
видиме откъде е това цвете? Взема монахът, разравя гробчето и гледа – това 
цвете излезнало от сърцето на стареца...

Христов човек

Когато бях по-млад и още не куцах, исках да извървя половината свят. Дори си 
бях направил по поръчка обувки при последния майстор обущар в София. „Искам 
да станат железни. Да нямат скъсване” – казах му. „Ще станат” – обеща той. 
Обувките наистина станаха железни. Станаха вечни. Нямаха скъсване. Само в 
приказките, които бях чел като дете, юнаците ходеха с такива обувки. Много 
улици, урви, камънаци и сипеи обиколих с тях. Оказаха се добри обувки, не мръд-
наха. Но с течение на годините краката започнаха да ми се обаждат, гладът 
за скитане също понамаля, а и обувките ми омръзнаха и един ден ги хвърлих на 
тавана. 

Но докато още обикалях моята Българийка, един ден пътят ме доведе и до 
Кладнишкото манастирче. Беше преди десетина години. Като всеки манастир, 
то се появи ненадейно върху планинския склон след един завой на пътя. Първо 
виждаш големия железен кръст... Когато стигнеш до кръста, забелязваш в ос-
новата на бетона, върху който е закрепен, малка ниша с изписани началните 
думи на 67-и псалом: „Да воскреснет Бог, и расточатся врази eго, и да бежат 
от лица eго ненавидящiи eго. Яко изчезает дым, да изчезнут; яко тает воск от 
лица oгня, тако да погибнут грешницы от лица Божiя”. Някои от буквите са по-
зеленели, други – изтрити. Това е страшният псалом, който сече като нажежен 
меч козните на Сатаната. После минаваш през разкривената порта и влизаш 
в дворчето. Църквичката е малка, на името на св. Николай. Наскоро е вароса-
на. Отляво и отдясно са манастирските постройки. Товарът на времето ги е 
смалил и разкривил, по стените са плъзнали пукнатини. Тук отскоро служи един 
познат свещеник, отец Илия. Влизам в църквата, паля свещичка. Ликът на св. 
Николай от старата олтарна икона ми заприличва за миг съвсем на отец Илия, 
но веднага пропъждам тази мисъл, защото знам, че никога няма да я споделя с 
отеца. Пак излизам навън в дворчето. Към мен върви един човек, невисок, към 
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шейсетинагодишен, с набола бяла брада и разрошена оредяла коса. Здрависваме 
се, той ми казва, че отец Илия го е предупредил за моето идване. Сещам се, че 
това трябва да е Георги. Отец Илия се беше похвалил, че отскоро в манастира 
има човек, нещо като пазач и помощник. Това трябва да е Георги, викам си.

– Георги – казва си името човекът. 

Сядаме на едно зидче, което е събрало последната топлина на есенното слънце, 
и се разговаряме. В една пукнатина на камъка е притихнало гущерче. И то се 
радва на последните топли лъчи. 

Като дете Георги много обикалял с дядо си по манастирите. Даже лично бил 
виждал епископ Партений, а веднъж се случило да му държи и жезъла. Лека-полека 
в него се зародило желание да стане послушник в някой манастир. Но майка му 
не му разрешила. Но ето че на шейсетгодишна възраст животът му, богат на 
лични крушения, описал пълен кръг и все пак го довел до манастирската обител. 

Сега Георги поработваше нещо из двора, грижеше се за църквата, даже бе завъ-
дил козичка и кокошчици. 

– Трябва да се учим на милост от животните. Животното винаги отвръща на 
доброто с добро. Животното така е нагласено, че като му дадеш малко, то ти 
дава всичко. 

Представих си това място през зимата. Нямаше да му е лесно на Георги тук, 
когато паднеха снеговете. 

– Няма страшно – каза спокойно Георги. – Приготвил съм дърва, ще се грея с 
печицата. Аз познавам планината. Зимата няма да ме уплаши. 

Харесваше ми това място и през годините, когато можех, се отбивах. Винаги 
заварвах Георги тук. Чоплеше нещо из двора, грижеше се за животинките. Най-
тържествен вид имаше, когато беше неделя и в църквата имаше литургия. То-
гава той приглаждаше рошавата си коса с вода и сядаше в малкото преддверие 
да продава свещи. Жените от селото лека-полека пак обикнаха манастирчето 
си и започнаха да идват на големите празници и на литургията в неделя. И цели 
семейства започнаха да идват, чак от София и Перник. 

Кладнишкият манастир е бил на косъм от запустението. Добре че след ръко-
положението дали назначение на отец Илия тук. А после се появи и Георги. Те 
двамата събудиха обителта за живот. 

– Имаш ли нужда от нещо? – попитах веднъж Георги, когато минах през манасти-
ра. – Нещо дреха, нещо обувки? 

– Имам си. А, виж, обувки може.

Веднага се сетих за моите железни обуща и реших да му ги донеса. Ако му бяха 
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големи, можеше да ги натъпче малко с вестник. Щяха да му свършат работа. 

Изрових ги на тавана, пъхнах ги в една найлонова торба и ги сложих в багажника 

на колата. И през седмицата, беше ми се отворил свободен половин ден, като 

минах първо през Рударци, за да купя топъл хляб и сирене, се качих до манастир-

чето. 

Не срещнах Георги в двора. Заварих го на леглото в стаичката му. Беше се раз-

болял. Оставих обувките на пода, оставих хляба и сиренето на масата. После 

седнах на пейката.

– Ще се оправиш – казах. 

– Ще даде Бог, ще се оправя – каза той. 

– Донесох ти обувките. Хайде ставай на крака, че знаеш ли колко време ще ти 

трябва, докато ги скъсаш. Отец Илия тук ли е?

– Отиде за лекарства. 

– Георги, а бе как ти е второто име? Познавам те от толкова години, а те знам 

само с едно име. 

– Христов.

– Гледай ти. И отец Илия е Христов. Сякаш някой нарочно ви е избирал. ХристОв. 

С ударение на о-то.

Георги предаде Богу дух преди няколко години. Вече го няма. Живя тихо и си оти-

де тихо. Майка му беше починала отдавна. Беше съвсем сам на тоя свят. 

Ние не знаем на кого е дадено да бъде близо до Бога, да бъде наш молитвеник 

и застъпник след преминаване в отвъдното. Не е задължително това да е вла-

диката със златотканите одежди и жезъла. Това може да е всеки човек, който 

е избрал да служи на Бога по своя си малък човешки начин. Например да чисти 

свещниците. Да печата енорийските вестничета. Или да бие камбаните. Това 

може да е, мисля си понякога, и Георги. Защото, според мен, да извадиш един 

манастир от запустението хич не е малко. И тогава си викам – ако е така, ако 

сега Георги е близо до Бога, добре стана, че му занесох онези железни обуща. 

Той май не успя да ги обуе приживе. Но сега те ще му трябват. Много ще му 

трябват. 
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Емилия Дворянова

Тереза-Passion

Част първа

Ти, Господи, ме увличаше – и аз съм увлечен
Йер. 20:7

Хосе да Рибера рисува света Тереза няколко години след като е причислена към 
лика на светците: Тереза е седнала пред маса, зад нея фонът би могъл да на-
помни отвесна скала, сякаш е пещера, в каквато често пребивават отшелници, 
но по-вероятно да е просто стена с дълбока сянка по диагонала  – стена на 
Обител. Светицата от картината е на около петдесет години, пише, а думите 
сполитат Тереза едва в тази зряла възраст и дали не е изобразена именно в 
онзи откровен миг? Оградена е от най-баналните знаци на времето: череп върху 
дебела книга, нож, може би за разрязване на листи, но може би и за да напомни 
едно твърде важно в живота  острие, в случая пригодено за нейната длан (ху-
дожниците обичат да изместват детайлите, да ги поставят в „кавички”), бял 
гълъб с нимб, кръжащ над главата … ръката държи перо, повдигнато нагоре в 
жест, който напомня жеста на диригент – знак към думите да спрат, да поча-
кат или да ги притегли към себе си? Но човек би могъл и да помисли, че перото 
е изпаднало от гълъба, спуснало се е меко и тя го е уловила, затова очите  са 
обърнати нагоре, а в устните  напира едва доловима усмивка-благодарност за 
това спуснато  свише перо, с което ще запълни празните листи, поставени 
на масата точно за нея, а след като ги изпише, ще ги прибави към книгата под 
черепа, за да бъдат и те затиснати от смъртта… остава неясно дали заради 
живота или заради смъртта се изписват, но тя трябва да е имала отговор, нали 
все пак ги е изпълнила с думи... това обаче е предположение, нещо извън карти-
ната, а в нея е уловен само един миг, онзи, в който светицата е уловила перото, 

Емилия Дворянова е писател, доктор по философия и 
едно от най-ярките явления в съвременната българска 
белетристика. От годината на издаване на нейния първи 
роман  Къщата (1993) тя постоянно присъства във фокуса 
на внимание на литературната ни критика. Автор е също 
на романите Passion или смъртта на Алиса (1995, публи-
куван във Франция, издателство Federop, 2006), La Velata 
(1998), Госпожа Г. (2001), Земните градини на Богорозица 
(2006), за която получава националната награда за лите-
ратура „Христо Г. Данов” – 2007, Концерт за изречение, 
София, 2008 г. Докторатът  Естетическата същност на 
християнството е публикуван през 1992 г.
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спуснато любовно от гълъба, любовно прието от нея... защо „любовно”? Тази 
мисъл някак естествено се поражда – тя е мислела така… сигурна е била. И 
всичко това в цветовете на Рибера, проникнати с мрак, кафяво през убито чер-
вено-кафяво до черно с едва просветващи тук-там петна, тонове, тоналност, 
очите  най-черни, излъчена напред тъмнина, която искри като контрапункт на 
поглъщащите черни орбити на черепа, само Дрехата над бедното одеяние е бяла 
и разтворена, наподобява крила, досущ крилата на гълъба… 

и листите – бели…

Тереза е светица, Тереза също така е писателка. Мистичка-писателка и писа-
телка-мистичка.

На една друга картина от ХVII век от Антонио Бискуърт1, изобразяваща света 
Урсула с 11 000 девици, до легендарната Урсула с още по-легендарната  „войс
ка”, събрана под знака на мъченичеството, е нарисувана и тя – реалната све-
тица от ХVI век, отправяща молитвен жест към небето, сякаш за да потвърди 
и свидетелства подвига. Това изображение ми се струва важно, независимо от 
мотивите на художника2: света Тереза е единствената съумяла да означи опита 
на любовното девичество, а с това и всеки подобен, възможен или невъзможен 
опит, и така го е легитимирала в език, дала му е език, направила го е валиден. 
Защото има две условия, които правят възможна споделеността на този опит: 
вярата и литературата. Безрезервната отдаденост, която не се нуждае от 
„доказателство”, за да повярва подобен насрещен опит и да го приеме като до-
бро, или онази Форма, изваяна в език, чрез която съ-преживяването се превръща 
във възможно въпреки съпротивите на разума. Света Тереза със сигурност е 
обект на вяра за тези, които вярват в нея като светица в реда на „канонизи-
раната святост”. Значението и известността  обаче са много по-обхватни 
и това се дължи на написаното от нея, направило от „несподелимия” иначе 
мистически опит обект, годен освен за размисляне и за въображаемо съ-прежи-
вяване дори от автори, които напълно отричат религиозната автентичност на 
мистичния опит, но вадят Тереза пред скоби в поредицата от знайни и незнайни 
мистички, ако не под знака на светостта, то под знака на „женския гений”3. 
Литературата действа, въздейства, придава плът на въображаемото. За све-
та Тереза тя естествено е подчинена на вярата, трябва да произвежда вяра и 
това е нейното субективно желание и мотив, за да пише – за нея литературата 
въобще не е литература… и все пак е литература, при това мощна, субективна, 
авторова. И в този смисъл въпросът-съмнение винаги остава: доколко животът 
произвежда думите, доколко думите произвеждат живота и не е ли и самият 
Опит способност за означаване? 

Този „опит”, както и думите за него, естествено има пред-език, модел, в кой-
то се основава, и това са Песен на песните, върху които света Тереза по не-

1	 Картината се намира в катедралата в Авила.
2	 Според легендата св. Урсула и единайсетте хиляди девици са убити от хуните със стрели. Смята се, че за 
художника стрелата обединява образа на двете светици под знака на мъченичеството.
3	 Юлия Кръстева дава това определение на света Тереза.
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избежност размишлява в едно от най-силните си произведения (Размишление 
върху „Песен на песните”). Навярно  е било нужно да обясни в самата себе 
си собствената граничност на преживяванията, подкрепяйки ги с библейската 
книга, уподобила любовното и религиозното до неотличима сплав, в която всяка 
дума може да бъде оградена в кавички, за да бъдат удържани думите в тяхната 
непосилна амбивалентност. Особено въображение е потребно, за да бъде проче-
тена старозаветната Песен на песните като религиозен сюжет. Иска се много 
преднамерено знание, за да се убеди ухото, слушащо думите за любовни целувки 
и гърди, пълни с опияняващи течности, в незримите кавички, с които словата 
на „Песните” ограждат себе си, и съвсем тръпнещо пеейки, постоянно изис-
кват да бъдат транспонирани в другите регистри на „това не е това-онова-
което-се-пее”. Превръщането на любовната сцена в религиозна, което трябва 
да извършат в себе си „Песните”, огражда още веднъж, вече в двойни кавички, 
самата Тереза, любовно вперила взор в Исус, за да може, приемайки кавичките 
на „Песните”, на свой ред да превърне религиозната сцена в любовна и така 
да възстанови в синтаксиса на любовността онзи „ред”, който регистърът на 
религиозното преживяване по условие би трябвало да руши. 

Изместеност и закавиченост.

Една религиозна истина стои в основата на пътя, по който света Тереза върви, 
и това е Скандалът на любовта: нуждата от тяло, за да бъде явена Любовта.

Бог има нужда от Тяло, за да покаже любовта Си на човеците, Тялото Му е Не-
говото „доказателство”, чудесното чудо на божествената любов – отчуждава-
нето на Бога от Себе си в Другото, приемане на човешкото, снизхождането на 
Словото в Плът, за да се чуе зовът на Новия завет, основан на Дара съвсем зри-
мо, безусловно-телесно, в удивително равновесие на божественото и човешкото, 
позволяващо сам Той да изстрада любовта Си към човеците и в това изстрад-
ване да дари Себе Си като Любов, която е Спасение. Без Тяло няма Кръст, няма 
и Спасение. Въплъщението е върховният акт на Любов, реализирана на Кръста 
в разтърсващ телесен акт на неприета любов, неразбрана любов, отхвърлена 
любов, която в мига на непоносимото  разтерзаване, и точно в него продължа-
ва да зове, оставяйки отворен изхода към Изкуплението. Света Тереза е знаела 
това, както и че единственият отговор, който човекът може да даде на Кръс
та, е любовта. И че само тя (любовта) може да снеме човешкия позор пред Кръс
та и Кръста като Позор. Този Дар, неразбран и пораждащ човешки скандали на 
плътта, е единственият Дар, който следва да бъде обърнат обратно към Бога 
в лицето на Сина, Пожертвания и Пожертвал Се, за да се снеме страданието на 
Божественото Тяло в утехата на любовта на целия човек към Него, в един нов 
акт на абсолютно приемане. Тяло срещу тяло и Скандал срещу скандал. 

Бог е Любов – любовта е афект на душата – в пресечната точка на това сниз-
хождане и възхождане е и онази любов, мистическата, разтърсващият скандал 
на еротически разпънатата телесност, решена да положи любовното терзание 
като кръст в тялото и посредством него съвсем по човешки, телодушевно да 
изкупи в себе си болката на разтерзаното за всички Тяло, да снеме раната Му 



2010 / брой 10 (57) Зима

117

в милувка.

Света Тереза върви по пътя боса, за да чувства. Със сигурност сетивата са  
са нужни. Тялото  е нужно като струна, свидетелстваща любовта. Душата в 
него  е нужна, за да съгражда все по-навътре и по-навътре в себе си обител-
та до онзи зев, от който блика самата Негова любов и до който е решена да 
стигне. И най-вече – думите са  нужни. Словото, в чиято плът-ност Песента 
може да пее.

Когато се разсъждава върху литературна творба или въобще върху Творба, ав-
торът с неговата съдба, живот и тяло може да бъде изключен, забравен, „не-
внимаван”. „Авторът е мъртъв”, поне така обичайно се казва след Ролан Барт, 
чието твърдение се е превърнало в езиков шлагер, в хармония с още по-старото 
хегелиански-ницшеанско „Бог е мъртъв”, защото светът би могъл да се интер-
претира без Бог, така както (а значи…) и творбата без автор. 

Но ако за словесната творба може да има някакво основание да бъде четена като 
„чист текст”, самостойна „следа”, то за литературата, която изговаря мисти-
чески опит, тази възможност не съществува, защото е опит за Бог на душата 
и тялото, явен в думи, или опит на думите да явят Бог в тялото и душата. И в 
единия, и в другия случай думите на света Тереза са невалидни отвъд „тялото” 
на самата Тереза. Ако я отстраним от тях, би означавало да изхвърлим сюжета 
на творбата и да я сведем до чисто лингвистични характеристики и обрати. 
Мистикът, мистическото тяло е произведението на мистическия опит и това 
прави описващия го език систематически грешен език, изправен пред системна 
грешка в преносите. Могат да се четат думите, които описват този опит, да 
се разбират в ума, но винаги като „преведени” думи, при това неточен превод 
между тялото и душата, между душата и духа, между едно безезичие, маскирано 
в език, така че пред фразата, когато трябва да бъде преповторена, преразка-
зана, не дай Боже интерпретирана, и езикът, опитващ се да я обясни, изведнъж 
сякаш става „кух”, поставен в кухина. Опитът на света Тереза се поражда в 
мощното желание за любов/страст/смърт, преживявани като пълно преливане 
или телесно поемане изотвътре на Бог, страстта обаче е несподелима освен 
в акта на самото  преживяване, както несподелима е и смъртта. Абсолютна 
единичност и уникалност, опит за телесна реализация на „абсолютно отноше-
ние с Абсолюта”4. Въобразявания – в-образ-явявания. Интерпретацията на този 
опит е също особен род въобразяване. Може би защото, когато чете думите  
и изведнъж си въобрази как те могат да бъдат интерпретирани/разбирани, чо-
век започва да се чувства без-умно и в някакъв уплах пред тази систематична 
сгрешеност на думите, превеждащи тялото в душа, душата в тяло, любовта в 
смърт и смъртта в любов… езикова амбивалентност, в която би могло да се 
потъне, защото в ядката на този език стои един не-членоразделен остатък-жи-
вот-в-тяло. Животът-в-душата-тяло обаче е най-въобразеното, в-образ-явено-
то от този, който го е живял и освен че го е живял, го е и разказал, из мислите 
си го е извел в опита да сътвори своя Опит; неизбежно въобразен и от този, 

4	 Киркегор. Страх и трепет.
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който проследява разказа на живота и вярвайки, че е поставен пред текст, из-
веднъж пропада в нечленоразделието на тялото или смятайки, че е в „житийна-
та история” на „мистическото” тяло, се оказва изправен пред най-чист текст. 

Двойна пронизаност на думите в опита и на опита в думите, в една неистова 
игра между тяло/душа/думи, която единствено произвежда от себе си осъщест-
веността на този опит… освобождаване на тялото в думите и трансформира-
не на думите в плът.

Самата Тереза е произведението на този Опит, тя следва да бъде разказана и 
този разказ поравно живее и Тяло, и Текст.

Животът на света Тереза в седем действия

1. Смъртта

Сцената, на която религиозната сцена ще се превърне в любовна, е естествено 
Манастирът. Мястото Испания, времето ХVI век, времето на Голямата Реформа. 
Погледнато от птичи поглед, Тереза стои редом до Лутер и Калвин – а ако се 
помъчим да си представим Небето, въображението би следвало да я види там 
някъде до тях, между тях… съвсем редоположена. Само че Небето е непредста-
вимо дори и само поради това, че е безспорно, и как в него да разположим голе-
мия Спор на Реформата? – затова погледът се ограничава в земята, особено 
ако става дума за Сцена, някакво място, където съвсем обозримо, в затворено 
пространство и ограничено време, каквото е всяко човешко пространство и 
време, би могъл да се представи един живот или една любов, която мисли себе 
си като смисъла на самия живот. 

Сцената трябва да е почти празна, бедна, може би само твърдо легло, над него 
Разпятие… и Решетка… един бич е захвърлен някъде като знак колко упорито-
нежно би могла да се изтезава плътта, когато си представим бича в нежните 
ръце на жена… (непредставим бич, но режисьорът би издирил точния изглед на 
този аксесоар за умъртвление, за да не стане грешка, защото нечии други ръце 
биха извличали от него удоволствие)5… или с други думи, и съвсем точно, място-
то е малка Обител в Алба, където на Тереза е съдено да умре, там е замръкнала 
в босото си ходене, и това е последната граница, до която човешкият поглед 
спира пред непробиваемата стена на смъртта, онази точка, от която може да 
бъде обхванат един цял живот, а и една любов… ако съвсем плътно е белязала 
живота, но без това „белязване” любов всъщност няма.

Възрастта на светицата е преклонна, поне за ония времена. Болестта, от коя-
то ще умре – симптоматична, някой би казал „логична”, друг в сърцето си би 
протестирал и би приел всяка друга смърт, но не точно тази.

5	 Сто години по-късно маркиз Дьо Сад ще опише опита на бичуваното и самобичувано тяло като свръхудовол-
ствена практика. Още сто години по-късно ще се появи психоаналитичният дискурс. Думите ще се окажат аб-
солютна преграда към този вид религиозен опит, той ще изчезне завинаги, освен в проявите си на автентична 
лудост. Думите са го съградили, самият Опит е способност за думи, думите ще го отрекат… а Бог ще става все 
по-мълчалив и потънал там, където наистина Е… отвъд думите.
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Тереза умира от рак на матката. Пронизана е от смъртта там, където ангелът 
с копието пронизва вътрешностите и ги изтегля в екстаза на насладата. Лю-
бовният живот слага печат върху любовния орган и това е печатът на смърт
та.

Ракът на матката не може да бъде сложен в кавички, той не е метафора, както 
и самата матка – гола органика, факт, който обаче не може да бъде отминат, 
както не бива да бъде отминат самият живот, след като именно той поражда 
Песните, а и Размишленията за тях. Затова и действието, дори и да се съсредо-
точи като отправна точка в последната, гранична следа, оставена от живота 
в смъртта, неизбежно се обръща назад, оглежда се в своята вече слученост, 
разказва се, за да обхване вече цялата сцена, на която в някакъв момент са 
прозвучали „песни”... и да стане някак ясно, че човек не оставя от себе си само 
Размишления, книги-песни, Основани Обители и какви ли не други духовни и те-
лесни Неща, човек оставя след себе си и най-важното Основание – самия си 
живот – и това е най-пълната му следа. Тереза, която лежи на смъртния одър, е 
вече освободена от всичко, тя със сигурност не се обръща назад – животът  е 
изпълнен, изписан, и може да гледа само напред и нагоре, към онова Небе, където, 
вярва, я чака Възлюбения, за да я приеме най-сетне „лице в лице”, и за нея друго 
вече не съществува, освен миниатюрното Разпятие в ръката  като най-сигу-
рен знак на Страстите, и което никаква сила не ще изтръгне от пръстите , 
когато границата я пропусне; защото, когато си превърнал религиозната сцена 
в любовна, при това без никакъв страх от поглъщането в страстта, смъртта 
е абсолютният любовен акт, акт на най-пълна взаимност, който в целия живот 
е очакван като пристъпване в Любовта…

…и в този момент на връщането към началото, на което краят е симптом, 
този рак на матката като незаинтересован и безразлично органичен факт на 
Края, все пак, въпреки всичко става способен да „понесе” своите кавички, да се 
превърне в метафора и знак на един Избор, белязал началото на пътя и предо-
пределен от същата тази „матрица”, вписана между кавичките на съдбата. За-
щото Началото не е биологичният акт на раждането, въпреки че и това начало 
е все в Същото; Началото е Изборът, ако е направен, което само по себе си 
е отклонение от „същото” и акт на свобода като способност за ново начало. 
Собствено основание. И все пак тук случаят е по-особен, още по-особен, защо-
то и Изборът се оглежда назад и още назад – този Избор също е предопределен 
от Органа, този път майчиния, и не е мислимо Тереза да не е носела вече в себе 
си печата на тази „маточна” смърт, когато е избрала Песните, Манастира, 
Бича и Решетката, Босия път и Любовта като единствено сигурна Вечност. 

2. Изборът

Майката на Тереза, доня Беатрис де Ахумада, умира на 24 ноември 1528 година, 
на трийсет и три години. Омъжена е на петнайсет и до смъртта си ражда 
дванайсет деца, девет от които остават живи – три момичета и шест мом-
чета. В спомена на Тереза е много красива, но без съзнание за собствената си 
красота, облечена винаги в дрехи, подходящи по-скоро за старица. Била изядена 
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от утробата си в акта на прекомерно даване на живот и в това изнемогващо, 
безизборно раздаване единствената  утеха били рицарските романи, които 
поглъщала безспир, като истинска героиня на Сервантес, навярно защото там 
има любов, каквато в живота  била отказана. Когато умира, Тереза била на 
четиринайсет години, почти на възрастта, на която майка  била смъртоносно 
омъжена и също като нея и до нея четяла романите, в които мечтанията придо-
бивали плът в думи. Една съвсем истинна и сякаш единствено „несмъртоносна” 
и незастрашена от смъртта плът. В тази невръстна възраст Тереза написва и 
рицарски роман, изгубен, което няма особено значение освен това, че заразата 
на думите отрано, а значи съвсем дълбоко, я е проникнала.

Когато на 20 години Тереза бяга в манастира „Въплъщение Господне” в Авила, 
против волята на баща си и след като са  предлагали почтен брак, изпитва 
еднаква омраза и към възможността за брак, и към монашеския живот, кой-
то добре познава от времето, прекарано в пансиона за благородни девици при 
Августинската женска обител в Авила. Признава го в онази книга, която след 
много години написва, защото човек, ако е съумял да се превърне в разказ, се 
разказва… 

Аз чувствах в тези дни смъртно отвращение към монашеството… (…) …молех 
монахините да се молят Господ накрая ясно да открие истинското ми призвание, 
но тайно желаех то да не бъде монашеството, а едновременно с това и мисълта 
за брак ме изпълваше единствено със страх.

За какъв избор тогава е ставало дума, ако не за отказ от майчината съдба, 
страх от съдбата на „матката”, която обаче в края на дните  все пак отно-
во ще я връхлети в някакъв различен, извратен порядък в метастазите на все 
Същото без никакви кавички? И не е ли Изборът, с присъщата му радикалност, 
винаги някакъв отказ, едно „не” на онова, което се привижда като обичайно 
предопределено и всъщност е предопределено в строго поддържаното русло на 
човешкото време като „лично” приета съдба? Възправяне срещу и инстинкти-
вен страх от натрапчиво „все същото”, който после се облича в сякаш избора 
„между”: едно „между”, също тъй ясно назовано, предопределено в кръгозора на 
възможностите, особено когато става дума за жена, и със самото това, в своя-
та привидно-предвидима яснота, и то разядено от подмолни кавички… 

„Земната любов – небесната любов”… всъщност имала ли е някакъв друг избор 
Тереза освен тази твърде проста опозиция, прокарвана в ядката на любовност-
та като упорито, систематично отстоявано разграничение във времето на 
Манастира, Бича, Решетката, Инквизицията? Разделението е сякаш „вечно”, ин-
ституционализирано от Църквата, идеология на любовта, позволяваща да бъде 
насочван ходът  през лабиринта на човешкото тяло, превърнато в арена на 
тази постоянна борба за контрол върху Песента и върху Песните, които обаче 
със същото постоянство и систематичност я отричат… И не само Църквата 
изисква разделението, внимателно обгръщано в освещаващи го и очистващи 
актове – разделността е самоочевидно приета навсякъде, в най-популярните 
форми на куртоазната проза и поезия, тази „масова култура” на времето, която 
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с постоянство го изговаря, търсейки поносимата точка, от която да възхвали 
непоносимото в живота, спускайки було върху една неизбежност. 

…Земното рицарство – Небесното рицарство…

…Тялото – Душата…

…Непримиримости, ломящи самата любовност и убиващи Песента в нейните 
песни…

За „Земната любов” Тереза знае, видяла я е в единствено осъществимия  вари-
ант на онзи смъртоносен брак, който през майка си е преживяла – на „Земната 
любов” кавичките са ясни и те ограждат плътно „любовта”, притискат я, съв-
сем буквално я смазват в земята, оковават без излаз към света и със съмните-
лен излаз в небето…

Небесната любов? „Небесната любов” би следвало да бъде там, където жени-
те-монахини, невести на Христа, ангелски безплътно, но с плам ще Го обичат… 
Неясна, не докрай представима, абстрактно сведена в съзнанието като път, 
дали възможен в реалността на живота, или измислен в утехите на отчаянията, 
в стремежа да се избяга от същия този безлюбовен живот в една по-поносима 
безплътна отвъдност, която, обгърната с ореола на вярата, със самото това 
открехва хоризонт към възможно-небесното… това Тереза не би могла да знае 
тогава, тази любов е все още твърде далече, неподозирана, но може би все пак 
предчувствана, когато поема пътя към манастира, избирайки пред ясната съдба 
на вече „от винаги” случващото се и все същото, онова, което може би никога 
още не е било, но някога дали не би могло все пак да се случи в мъглявината на 
едно небесно „съпружество”?. 

Колебанието е дълго и тягостно, преживявано като грях. 

3. Болестта

През 1536 г. Тереза влиза в Кармилитския манастир „Въплъщение Господне” в 
Авила. Взима дрехата на 2 ноември. Точно след година, на 3 ноември 1537 година, 
Тереза произнася своите обети.

И веднага, заедно с това, пада болна. 

Сцената е нагнетена, донякъде алогична след окончателността на решението, 
доброволно и с избор осъществено, което със самата си финалност би трябвало 
да умиротворява в избрания вече път. Вместо това Тереза изпада главоломно, 
потъва в невероятна драма на плътта, която ще продължи години на границата 
между живота и смъртта и която ще я доведе до знанието, превърнато в най-
чист опит – какво точно означава да обичаш Бог и как пътят към Съвършен-
ството е път на Любовта.

Болестта е странна, неясна, нелокализирана като онази любов, към която Тереза 
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се е отправила, „мястото”  е незнайно къде, заседнала е сякаш на границата 
между тялото и душата и еднакво ги поразява, ако такава граница има, разбира 
се. Изпитанието, което изотвътре се налага, за да стане способна душата и 
да прозре, е драстично, агресивно обърнато към онова „себе си”, „обителта”, 
за която след години Тереза със сократовски патос и постоянство ще пише, но 
думите, в които това „себе си” ще започне да излиза от хаоса, да се събира и 
да твори своя „вътрешен замък”, са твърде далеч; в началото на пътя върлува 
болестта, неназовима като дълбинно, тайно съмнение, в което пътят трябва 
да бъде изпитан или посечен без никаква милост. В това главоломно пропадане 
няма самосъжаление и тялото се руши, а с него рухва и душата в себеразяждане 
с неясен изход... един втори „отказ”, този път вече от всичко, отказ сякаш и 
от решението, което се е оказало не-докрай-решение и е омаломощило плътта, 
отправяйки я към нищото… 

Тереза не може да остане в манастира, изпращат я на лечение при известна 
лечителка, която месеци наред я лекува по начините, присъщи на „медицинската 
идеология” на времето… „постоянно прекалявах с лекарствата”, пише Тереза, 
какви са те, не става ясно, но най-важни и определящи изхода на лечението са 
клизмите. Болестта отнякъде трябва да излезе (обичайният метод е кръвопус-
кането, но не само) и няма по-подходящо място от това най-интимно отвър-
стие, само по себе си „заразено” с екскременти и нуждаещо се от постоянно 
очистване… Неясната болест трябва да бъде изхвърлена през „долницата”, в 
която тялото може да бъде предадено на най-пълно унижение, и какво ли се е ле-
кувало чрез това насилническо изпразване на червата – дали болката на тялото 
или тази на душата?

В състояние на крайна нервна отпадналост и жестоки болки, след няколкоме-
сечно „лечение” Тереза се прибира в къщата на баща си и на 15 август 1539, на 
празника Успение Богородично, изпада в кома.

 Това е първата смърт, в която животът е сякаш изтеглен в земята.

 Всички я мислят за умряла, поднасят свещи пред устните , восъкът капе по 
ръцете , но нищо не потрепва… няма дъх. На манастирското гробище изкопа-
ват гроб, монахините я приготвят за погребение… свещта отново се поднася 
пред устните… няма дъх… и започват да извършват над нея заупокойните об-
реди, молитвите, които трябва да отворят пътя на Там, където се пребивава 
без дъх… Само на баща  все му се струва, че сърцето  бие и не позволява да 
я погребат – на границата на живота и смъртта винаги има някакъв спор между 
живота и смъртта… 

На четвъртия ден, когато вече искат да я положат в гроба, Тереза отваря очи. 
Въпросът в устните е: Защо ме повикахте обратно?

Никой не я е викал обратно. Гробът я чакал отворен и щял да я приеме. Нещо 
друго я е върнало обратно – единият живот е свършил, но има още други да 
свършват, преди да бъде открит животът. 
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Преходът отново е драстичен: Тереза остава три години парализирана. Мърда 
само един пръст на дясната си ръка, като неоспоримо доказателство, че някъде 
дълбоко в нея животът се стаява и постоянства да е. Пренасят я в манастира, 
там ще се грижат за нея монахините – за неподвижното тяло и за душата, 
която със сигурност не знае какво точно иска.

Дали това е началото на пътя към Бог? У-нищяването на до дъно изпразнено-
то от „нечистота” тяло? Изтегленият и погребан в земята „нечист” живот, 
след който тялото остава гола неподвижна черупка, едва-едва удържаща дъха? 
Болестта, която се привижда като обективна, нежелана, на която тялото бива 
подложено винаги сякаш отвън, „връхлетяно” и после отнесено навътре в зей-
налите в него пропасти, за да претърпи слабостта си като минимализиран жи-
вот – тази болест сякаш указва пътя, сочи го като краен отказ, отвеждащ може 
би към Бог и към мислимото като безплътно небесно съпружество. Защото 
какво „небесно съпружество”, ако тялото, съвсем живо, постоянства в копнежа 
да е, и соковете му, напиращи, го обръщат към света, кипящ в своята жадност 
и въведен в неизтощимо изкушение? Затова и болестта би следвало да е път, 
не точно избран, но понесен и привидян като „свише спуснато изпитание” и из-
искване към една недотам смирена плът.

 „Отвън” на загнездената в тялото болест, обаче, е винаги някак в кавички, са-
мата Тереза не вярва в „отвън”, защото си спомня как неведнъж е призовавала 
Бог да  даде онази болест, която въпреки нея самата да я научи на търпение, 
смирение… И болестта се загнездва, прекомерна като всичко, което съпътства 
Тереза, дадена сякаш „в повече”, навярно поради силата на молитвите… Оттук 
нататък у-ни-щението, на което ще бъде подлагано тялото с неизчерпаемо 
постоянство отвън и отвътре, ще се превежда най-вече с тези думи на все 
по-пълния отказ от себе си, ще се опива в тях, в един по-късен момент ще се 
опише посредством тях, когато думите започнат да тъкат фината мрежа на 
любовността, постигана в „търпение”, „смирение”… драматично у-нищяване на 
телесността, търсено и желано като „освобождение”. Освобождението обаче 
ще бъде открито другаде… и отново ще „връхлети”. Ще грабне тялото, ще 
го отнесе, ще си намери проходи, неочаквани и нетърсени пътища през една 
„остатъчност”, отложена в дъното на минимализиращото себе си тяло като 
„екскремент”, непризнат и отхвърлян от гледната точка на поставената пред 
душевния взор цел. У-нищяването на телесността е особена „победа”, ограде-
на в едва забележими кавички, които обаче винаги унизяват самата победата, 
защото указват този неизбежен „остатък”, един удоволствен остатък, ранено 
удоволствие, несравнимо с явните сетивни удоволствия на плътта, „остатъ-
чен”, постоянно преглъщан „секрет”, упойващо сладостен, сладострастен дори, 
и ако болестта, връхлитаща сякаш отвън, но отвътре превземаща тялото, 
не може докрай да отчлени това нетърсено удоволствие, то има много други 
начини да се „помирява” тялото в своята а-любовност и вървейки в обратния 
на страстта път, да бъде отведено през отрицанието в нейните най-дълбоки 
дебри.

Тереза следва безпрекословно идеологията на любовта, небесната, заставяща 
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тялото да мълчи. Но колко пъти се случва, мислейки, че върви по един път, човек 
да върви всъщност по друг и да стигне съвсем другаде?

Минават три години живот във вцепененото тяло. Три години, в които тялото 
е напуснало себе си, оставило се е да бъде живяно единствено и само отвън… 
Сцената може да се представи мелодраматично, но всъщност е по-скоро сту-
дено-марионетъчна и безмълвна, превзета от това тяло, което трябва да бъде 
измивано, почиствано, обслужвано, за да не потъне в собствените си следи, 
нечистотии и секрети, които животът неизбежно произвежда, отказвайки да 
бъде стерилен, независимо колко духовна е „обителта” и колко силен стремежът 
към очищение. Вцепенено тяло, което, въпреки че се държи „цяло”, е всъщност 
разпаднато на части, вече не-Едно, дори и само поради това, че действието 
отвън го раздробява, за да го освободи за миг от собствената му неподвиж-
ност… – първо тази ръка, мишницата, после другата ръка, дланта, гърдите, 
краката… измивани, раздвижвани, повивани… пре-организиране на органиката в 
почти „неорганична система” на следващи една след друга части, удобни за ма-
нипулиране... Парализата всъщност отрича на тялото статута му на Тяло, прави 
го приживе годно за разчленяване… и някак неясно става кому точно принадлежи 
това тяло, при-над-лежно ли е на едно „мен”, на едно „себе си”, когато един-
ствено и само „лежи”? Какво по-истинско и крайно у-низяване и „освобождаване” 
от плътта, „смиряване” на живота в този телесен „аутизъм”.

…и все пак, не е това освобождението от постоянно тегнещата към света и 
греха нишка, която душата така копнее да скъса, за да поеме пътя към съвър-
шенството си без колебания и без свян. Болестта остава „външна”, колкото и 
абсолютно да е превзела тялото „вътре”, в болестта душата дори не участва, 
освен като свидетел на собственото си потъване в страдателната телес-
ност. И дали това „освобождаване” чрез болестта, не е обгърнато съвсем 
плътно в кавички, и вцепененото тяло, преставайки да е Тяло, не е ли най-безду-
шевна, превзела и живота на душата Плът? „Аутизмът” на тялото, затворено 
в себе си, затваря аутистично и душата, утеснявайки пътищата  навън и 
навътре – болестта, дори и тайно желана, се оказва отвъдволева: „погрешно” и 
грешно решение на душата, у-смирение претърпяно от нея през докрай усмире-
ното тяло, и наистина отвън прието като „съдба”… безизборност, подобна на 
онази безизборност на матката, в която способността за даване на живот се 
е оказала смъртоносна. 

Един ден, призори, на сцената отеква камбанният звън, зовящ монахините към 
молитва. Часът трябва да е толкова ранен, че небето едва ли е просветляло, и 
все пак, въпреки това, на сцената се прокрадва лъч светлина, навярно като оне-
зи мистични лъчи свише, с които Мурильо осветява картините си. Тереза вижда 
сестрите, които се отравят към църквата… и в този миг душата  нещо раз-
бира, навярно смирението и отречението в тази им форма стигат своето дъно, 
отвъд което нищо няма, отвъд което е Нищото… светлината я озарява и става 
мистична, за да отвори пътя към едно съвсем просто прозрение, че без тяло 
няма как да се служи на хората, та камо ли на Бога… без тяло няма служение… 
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и тогава, в същия миг душата решава… – 

Реших, че трябва да оздравея, за да служа… 

и наистина става така, веднага, изведнъж, защото нейните решения са едно-
временно желание и воля съединени в непоколебима страст. 

Тереза става. Но и тук преходът ще бъде символичен, натоварен с много кавич-
ки, двусмислено колебание в пътя на тялото, което желае да понесе своя земен 
„ад” в името на райското бъдеще на душата, но в това си „понасяне” постоянно 
ще обръща действието на същата тази душа в посока към самото себе си в 
инстинктивни актове на някакво свое знание за друг път…

Тереза започва да мърда тялото: ръцете, краката, главата… изхлузва се от 
леглото… и на четири крака, пълзейки, тръгва към църквата… за да служи.

Когато започнах да пълзя на четири крака, възхвалих Бога.

…има нещо почти „езическо” в това изречение…

Сега вече на сцената светлината трябва да нахлуе някак отдолу, от низкото и 
откъм земята, мистично-небесните лъчи на Мурильо няма да свършат работа, 
фалшиво небесни биха били там, където монахиня пълзи на четири крака. В тази 
сцена и земята трябва да произведе светлина, не само да отразява:

Монашеската дреха затруднява похода напред, булото се обръща върху глава-
та, затулва лицето, за миг краката трябва да останат три, за да бъде булото 
отметнато, но не е възможен ход на три… (за разлика от Троицата човекът е 
някак „четен”)… Погледът е насочен най-вече към земята, би могъл да се обръ-
ща съвсем кратко към небето, защото главата не издържа дълго навирена върху 
изопнатия врат… Очите неизбежно ще се колебаят – ту надолу, ту нагоре, най-
лесно се гледа настрани поради изтощените от дългата болест вратни прешле-
ни. Силите трябва да се пестят. Когато обаче стигне в църквата, пълзящото 
на четири крака тяло ще се напрегне, за да издигне погледа нагоре, към олтара 
и Разпятието, в което съзира Върховната висота, Божественото същество, във 
името на което и със името на което е минало през смъртта съвсем като Него 
в три смъртоносни дни, после е преседяло в самото себе си три години като в 
гроб и най-сетне, в едно не докрай още преобърнато действие, се е отправило 
отново към Съществото като единствена Същественост на съществуването 
му… Само погледът е останал на това тяло, завръщащо се посредством оста-
тъчна страст за живот, отправена към небето – поглед мъчително-молитвено 
издигнат нагоре в желание да се изпълни тялото отново, за да служи.

Тялото излиза от своя „аутизъм”. Изпълването навярно се случва съвсем както 
следва да е, в логиката на небесно-земното самоотричане по обратния ред: 
след изпразването на тялото от самото него и връщането му към земята, сега 
отново из-земята ще трябва да изпълзи, да се опре на нея, да усети хоризонтал-
ната презряност, в която всичките му части, без никаква йерархия се редопола-
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гат съвсем наравно с главата: уравнени, и с това приемащи в себе си равен дял 
от „Небе”. Едва после може да се издигне отново във вертикала, възземвайки в 
нея и своята „земност”, и така да се съедини с душата, ставайки отново Цяло, 
положено в мярата на човешкото. Ходещото на четири крака тялото е признало 
живота-живот-ното в себе си и с това до дъно е възхвалило Бога, принудило 
е душата да Го признае не в абстрактните схеми на почитта, надеждите за 
неясно спасение, самолюбието на знаещата се вяра, правото на морала, спра-
ведливостта и свободното подчинение – признат е Бог в чистото животуване 
на „тварта”, в тялото отвъд илюзиите на горделиви човешки смирения… тяло 
в разпад, което може да се възземва… и което навярно не е толкова далечно на 
душата, защото в това „място”, където може да се „изпада”, хранилка за пад-
нали ангели и чудовищни същества, неочаквано отново се стига във Върховната 
Висота, преобърната точно там като Върховна Милост и усет за възкресение 
в Тяло.

Когато е преживяла това, Тереза се е Изправила. Със сигурност е било ново 
начало, поредно, започнало в този усет, че Бог е и „дъното”. И за да се достиг-
не това „дъно”, тялото трябва да бъде живо, болезнено претърпяващо себе си, 
способно да бъде пронизвано, докъдето трябва, докъдето се оказва възможно, 
безмилостно, за да се проправи пътя в него към тази възможна божествена 
Милост.

…значи все пак има смисъл и в болестта?6...

6	 Втората част ще бъде публикувана в бр. 59.



2010 / брой 10 (57) Зима

127

Валентин Калинов

ОНТОДИАЛОГИЧНОСТТА НА 

ПОГЛЕДА: ДВА ТЕЗИСА ВЪРХУ 

КАРАВАДЖО

Границите на възможността на 
диалогичното са тия на 

проникновеността
              М. Бубер

Погледът: призоваване

Караваджо създава Призоваването на св. Матей през 1599–1600 г. за капела 
Контарели в малката барокова църква Сан Луиджи в Рим. Върху просторното 
платно, възползвайки се максимално от всички изразни средства на живописта, 
довеждайки до краен предел съвършената си техника на chiaroscuro, умението 
си за улавяне на ракурсите и изграждане на образите в динамична, завладяваща 
въображението перспектива, художникът ни представя интерпретацията си на 
новозаветния разказ за призоваването на св. Матей: „Когато минаваше оттам, 
Иисус видя едного човека, на име Матей, седнал на митницата, и му казва: върви 
след Мене. И тоя стана и тръгна след Него”1.

Това, което винаги ме е вълнувало в тази картина, което често ме е карало да 
се вглеждам скрупульозно в нея и по всякакъв начин да се домогвам до общение 

1	 Мат. 9:9, също и Марк. 2:14 и Лук. 5:27

Валентин Калинов, ученик в XII клас на НГДЕК „Констан-
тин Кирил Философ. Победител в XXII Национална олим-
пиада по философия и участник в XVIII Международна 
философска олимпиада в гр. Атина през месец май 2010 
г. Носител на стипендия за изключителни умения и пос
тижения на Фондация Комунитас за 2010/2011 г. с про-
ект върху творчеството на Джон Дън. Интересите му 
са в областта на религиозната философия, естетика-
та, теорията и историята на културата.
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със символната  тъкан и с откровението  и да се опитвам да я проникна и да 
се оставям да бъда проникнат от нея, е симфонията от погледи, гледни точки, 
визии, окулярни вектори, жестове и лица, които тя предлага. Със следващото 
разсъждение искам отново да надникна в скритите и явни locis speciei на Призо-
ваването на св. Матей и да ги презентирам и анализирам в контекста на пог
леда, като възможен хоризонт за реализирането на онова, което Бубер нарича 
мутуалност на връзката Аз-Ти, а аз бих предпочел да назова просто онтодиалог: 
неотмислим фундамент на човешкото битие.

Струва ми се, че смисловият център в картината на Караваджо, около който се 
разгъва действието, разполагат се фигурите и се „настройват” техните реак-
ции и изражения, своеобразното символно ядро, което конституира и изчерпва 
замисъла на платното по един безусловен начин, това е погледът и прилежащо-
то му диалогично пространство, което той разкрива, между Христос, вестител 
на Божието царство, и бирника Матей, стожер на царството кесарево. Поглед, 
който идва съвсем ненадейно, без каквито и да е предварителни условия и указа-
ния, той бива спонтанно „откровен” и с някаква особена, невъобразима за разу-
ма мощ немедлено повиква стоящия в митницата човек, така че той незабавно 
става от мястото си, напуска деспотството на Кесаря и чина на мира сего, 
чийто образ е преходен2, и се отправя след проповядващия любов Бог, за стане 
един измежду онези малцина избрани, безумни заради Христа, които гладуват и 
жадуват, скитат се голи и гладни, злословени – благославят, а гонени – търпят3.

Какъв е този поглед, следователно, който притежава подобна сила на въздейст-
вие, преодоляваща всяка преграда, всяка съпротива? Какви са очите, способни 
да излъчат подобна преобразителна благодат? Кое е Онова лице, в срещата си с 
което оставаш застинал, безмълвен и парализиран, като че внезапно насила из-
ваден, дори изгонен от рамките на време-пространствената действителност, 
и единственото, на което си способен, е да се влееш изцяло в просветлението 
на достигналия те поглед, който те прониква, изпълвайки те със свръхобилие от 
жива, призивна светлина, която благоволно ти дарява? Нека разгледаме отблизо 
картината. 

Първата особеност, която се запечатва непосредствено в окото на наблюда-
ващия, е причудливото разпределение на светлината: картината е разделена на 
няколко зони с различна степен на осветеност, в които Караваджо прецизно про-
играва основополагащото за бароковата естетика противоборство на светли-
ната и сянката. Фигурата на Христос, разположена в десния край на платното, 
е потънала в непроницаем, неестествено гъст мрак, плътно обгръщащ и „сто-
пяващ” обемите и разграждащ повърхностите, на фона на който чудодейно (по 
силата на художническата инвенция) се открояват, или по-точно – се из-явяват, 
изплъзват се от бездната на мрака и се показват, оживявайки, контурите на 
фигурата на св. Петър, обърнат с гръб към зрителя, и на самия Христос, от ко-
гото окото улавя само неясен профил, набразден от игрите на светлината върху 

2	 I Коринтяни 7:31
3	 I Коринтяни 4: 10-13
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него, и една протегната, призоваваща ръка. 

На тях двамата се противопоставя обляната в светлина група от помощници, 
разположили се около митаря Леви, заел почти центъра на платното. Освете-
ността им се ражда директно пред погледа на зрителя: ние ясно виждаме как 
почти сюрреалната светлина внезапно е нахлула в сумрачното помещение заед-
но с влезлите непознати, заедно с повика на Христос. По-точно: едновременно 
с тихия Христов повик, върху чиято неведома светлоносност Караваджо акцен-
тира, като изписва невероятния успореден на Христовата ръка лъч светлина, 
фокусиращ се пряко върху групата митари и разбулващ тайнството на случилия 
се призив, прокарвайки непреодолима граница между мрак и светлина, видимо и 
неведимо, мирско и духовно, между духовното царство на Сина Божи и земната 
империя на Леви. 

В изпънатата ръка на Христос няма нищо рязко и грубо посочващо, жестът  
е лишен от всякаква острота, което неизбежно го сродява с жеста на живот
ворната Господня десница от Сътворението на Адам на Микеланджело. Ръката 
Христова, изникнала от дебрите на повсеместния мрак, отривисто го е разкъ-
сала и върху съсредоточените в работата си митари се е изляла изневиделица 
струяща неизвестно откъде живоносна светлина, блясък в слава, зовящ: „Ела! 
Застани редом до Мене! Ела!”, който е накарал бирниците да застинат мигно-
вено в драматична пауза, преживявайки свръхинтензивно чудото на случилото 
се просветление. На пронеслия се от нищото призив „Ела!”. Дотогава заети с 
мирските си дела, увлечени в преброяването на събраното злато, те са заваре-
ни неподготвени от явилото се пред очите им чудо и от тяхното неверие към 
случилото се, от неподготвеността им да го възприемат и проумеят, се ражда 
драмата на ситуацията. 

В атмосферата на платното, в което иначе всяка фигура, жест и изражение са 
издържани в най-последователен реализъм, няма нищо реално, всяко светлинно 
петно и сянка, всеки жест, поглед и движение в нея са пропити от духа на мис
тическо озарение, с явяването на което се е възцарило безвремие. Историята в 
нейната протяжност, развитие и строга последователност е била суспендира-
на и отречена от катартичното нашествие на божественото, което е прекро-
ило действителността по съвършено чужда на досегашната мирова парадигма, 
заличавайки всички граници между минало, настояще и бъдеще и конституирай-
ки един съвършено нов миг на божествена невремевост, в чиято неизказуема 
енергетична плерома е било извършено чудото на призива. И то – чудодейно 
възвестилото се и нечакано „Ела!” на Христовия поглед – се усеща във всеки 
ракурс и жест на картината. Настанило се е неописуемо безмълвие и бездейст-
вие, неотразим, пренаселен от божествените смисли на Откровението, хиатус 
е зейнал между Призоваващия и Призования. В погледа между повикващото Ти и 
повиканото Аз се е разгърнала искрометността на съкровено-взаимното. 

Броейки златото, двамата помощници отляво на Леви дори не са забелязали 
идването на непознатите. Техните очи са се вторачили жадно в благородния ме-
тал, нехаейки за пришествието на Спасителя и вечния живот, към който ръката 
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му е призовала. По лицата на двамата младежи отдясно обаче се чете боязън 
и съмнение. Засегнати от сакраменталността на разигралата се пред собст-
вените им очи драма на тайнството, сега те са заели ролите на безучастни 
зрители, изключени от чудесния спектакъл. Едното от тях, въоръжено, се е 
извърнало рязко и заплашително към Петър, който с жест му противодейства и 
сякаш казва: „Спри се!”, а в очите на другото, интуитивно наклонило се към Леви 
и опряло се на рамото му, дирейки защита, проблясват сенките на недоверието 
и страха. Светът на събралите се да претеглят даровете на Мамона бирници 
е занемял пред даровете на Духа, към които е призовала ръката на Спасителя. 
Христос вече е произнесъл: „Върви след мене!”, погледът му вече е проникнал 
издъно душата на Леви, а завареният свят на тление и суета, който митарите 
доскоро са чествали, натруфени в пищните си дрехи (по италианската мода от 
XVI в.), от момента, в който е приел Сина Божи и неговия ученик, облечени в най-
прости, почти одрипавели одежди, никога повече няма да бъде същият: върху него 
завинаги ще личи неизличимата следа на възвестилата се, само-изреклата се 
божествена любов и нейния несекващ повик. „Ела! Ела при Мен! Бъди с Мен! Върви 
с Мен!”, е призивът, който разколебава изначалната човешка самост, вплете-
ността в само-осъщностяването, само-делието и саможивостта, втораченост-
та на очите в катадневното действане и само-справянето на митаря-служител 
на Кесаря (със същия успех е възможно да се каже: служител-на-самия-себе-си), 
и проправя полосите на свързаността и онтодиалогичността, на служението 
спрямо привидно Външния на мен, Непознатия ми, който обаче е в същността си 
много по-близък, много по-усетим, отколкото мога да си представя. Който про-
глежда към мен от мрака, за да ме извади от мрака на собствената ми самост 
и едно-образност, и във викащия поглед на когото аз да намеря своя автентичен 
модус на битие-в-диалог, в равноправно и синергично общение.

Очите на Христос не просто са се вторачили в Леви, Спасителят не просто 
съзерцава митаря, а го е проникнал издъно, докоснал го е в дълбините на душата 
му и го е извикал със силата на погледа си сам да претърси себе си, да открие 
себе си и да се изяви. Процепващ непрогледността на човешката отделеност 
и хетерогенност, на измамната събраност на митарите в общото им скверно 
дело, осветляващият поглед на Христос е съобщил на Леви градивния за диало-
гичното зов „Ти!” и с това го е съ-общил, причастил го е към свръзката и вза-
имността, там, където Аз е Аз само и единствено доколкото е в нанарушима 
онтологична, сърдечна, личностна спойка с Ти. Неподготвен за чудото, все още 
докосвайки златото с едната си ръка, Леви е обърнал другата към гърдите си, 
като че пита: „Кой? Аз ли?”. Именно тук, между привикващата ръка и попилите 
призивността, ответно изцъклени очи, в покрусата и травмата, които бого-
явлението е предизвикало, се е осъществила мистерията на диалога, в която 
погледът е престанал да бъде просто сетивното обхващане и схващане на 
действителното и се е превърнал в оживотворяваща, неразделима, онтологично-
екзистенциална взаимовръзка и съгласуваност, в нерушим мост, който съединя-
ва ведно Аза, който е бил намерен от своето Ти, и на онова Ти, което е намерило 
своя Аз. На Аза, който е бил изроден, акуширан, извлечен от мрака на самостта 
и херметическата самопостигнатост и е бил конституиран като Аз, като Аз от 
Теб, като Аз в Теб, като Аз за Теб. Тук погледът е вече ословесено – назовано и 



2010 / брой 10 (57) Зима

131

въззоваващо, т.е осмислено съ-битие. Той е логос, той е grundwort: Аз-Ти.

Погледът има своята цел в лицето; ала не само там. Очите на Христос са 

потърсили и повикали лицето на митаря Леви и са го озарили, а върху него е по-

текла благодатна светлина. Лицето е било разбулено от мрака и открито, то 

е било приближено и е станало възможно. Лицето е станало възможно именно 

като лице – поразено от следата на божествеността според думите на Леви-

нас – като епифанията на Аз-Ти съпринадлежността пред лицето на Бог, като 

граничното звено, в най-голяма степен пропито от задушевността и отдаде-

ността на Аз и Ти: съживеното, н-аз-ованото в съприкосновението лице е сцена 

на нашите общи, неотделими сълзи, нашата обща усмивка, вдъхновяващата ни 

взаимна целувка, нашата едност, максимално изявяваща се и изповядващата се 

като не-самост и не-разделност. Погледът постига лика, задминава откъсната-

та, самоценна лицевост, овладява „присъствието в неговия отказ да бъде нещо, 

някакво съдържание”4, и надмогвайки обектността сътворява интимността на 

трансцендентна съ-поставеност и съ-държателност, съзидава тайнственост-

та на съ-битието между Аз и Ти и задава едно универсално съдържание. Съдър-

жание, чийто глас неизменно ечи навсякъде в изконни екзистенциални жалони 

като повикването, отзива, срещата, разговора, съдействието, съучастието и 

пр. Ала тук погледът не е познание, не е възприятие, както го схваща търсещи-

ят „етическия достъп до лицето”5 Левинас. Погледът тук се нарича проникно-

вение. Потенцията му е откривателска, преобръщаща, моделираща. Целта му е 

душеспасителна. Погледът йерофанично приканва аза на другия да се яви като 

Аз, да стане Аз, да заобича и да застрада като Аз в крамолното съизживяване на 

безкрайността на връзката, проточваща се между полюсите на безпаметното 

щастие и нескончаемата разтерзаност на съществуването. 

На едно място в Задушевният разговор Бубер прави разлика между „трите на-

чина, по които възприемаме човека, живеещ пред очите ни”6. Първият модус на 

погледа е модусът на наблюдението, в който „наблюдателят е трескаво погъл-

нат да запечата, да „отбележи” наблюдавания. Той го обследва и описва. И е 

посветен на това, да опише колкото се може повече „черти”... Предметът се 

състои от черти и се знае какво се крие зад всяка от тях”7. Такъв наблюдаващ 

поглед неизбежно се домогва до вещността и обектността с нейните фиксира-

ни пространствени измерения. Попаднал в неговото полезрение, всеки предмет 

се разпада на сума от незначещи и незначителни черти и свойства, лишени 

от аура и достойнство. Това е модусът на обективиращия поглед, на обхваща-

щия, пристягащия и класифициращия действителността взор. Погледът, който 

е надарен със страшната за Сартр способност да опредметява, да поругава, 

ограбва и свежда ближния до предметите на нямата и глуха обектна реалност. 

4	 Левинас, Е. Тоталност и безкрайност, С. 2000, с. 157
5	 Левинас, Е. Лицето, интервю на Ф. Немо, достъпно на <http://www.litclub.com/library/fil/levinas/interview1.
html>
6	 Бубер, М. Задушевният разговор, В: Аз и Ти и др. Варна 1992 г. с. 124
7	 Ibidem, с. 125.
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В терминологията на Бубер това е погледът, който архиначално конституира 
То-света, където неминуемо всеки възприет, познавателно дисециран обект, 
обгледан и класифициран сред останалите, се влива в общата монотонно злоз-
вучна враждебност. 

Вторият модус е модусът на съзерцанието. В него „съзерцателят изобщо не е 
напрегнат. Той заема позиция, която му позволява да вижда свободно предмета 
и изчаква непредубедено какво ще му се предложи... Той не записва каквото зава-
ри, може да си тръгне, не се бои, че ще забрави нещо. Не задава на паметта си 
задачи, доверява се на органичната  работа, която задържа всичко, струващо 
си да се задържи... Не внимава за чертите. Важното в предмета за него не е 
„характерът”, нито изразът... Всички велики художници са били съзерцатели”8. 
Бих добавил – и всички велики поети са били съзерцатели. Съзерцанието, спо-
ред мен (и тук съм склонен да възразя на Бубер), е преимуществено отношение 
към вещния свят, ала отношение поетизиращо и символизиращо. Поетиката на 
пространството и поетиката на мечтанието на Башлар са реализирани именно 
като съзерцания, като ненапрегнато и отрадно очакване „какво ще се предло-
жи”, кой детайл или щрих ще хвърли ръкавица на въображението и ще го поведе 
по неизбродната пътека на творческото мечтателство. 

Съществува обаче и един трети модус на погледа и него Бубер нарича проникно-
вение. „Съвсем друго е, когато в някой възприемчив час от личния ми живот ме 
срещне човек и в него нещо, което аз не съм в състояние да схвана предметно, 
ми „говори нещо”. Това в никой случай не значи: говори ми, какъв е тоя човек, 
какво става в него и тем подобни. А: говори ми нещо, казва ми нещо, врича ми 
нещо в собствения ми живот. Може да е относно тоя човек, например, че съм 
му потребен. Но може да е относно мен”9. Сега разбираме истинския смисъл на 
Христовия поглед, който не е нито съзерцание, нито наблюдение, а проникно-
вение. Възможно ли е да схванем „предметно” очите на Спасителя и погледа, 
който те излъчват, ирадиират и насочват всред тъмата право към упоения 
в самозначителността си Леви? Не говори ли този поглед? Нещо повече, той 
е проникновяващ призив, смислооткровяващ хоризонт. В сумрачната стаичка, 
напоена с враждебност и съблазън, Христос изрича: „Ти!”, а занемелият пред 
чудодейното озарение митар обръща ръка и запитва: „Аз ли?”. Ала няма нужда 
от повторение, една-единствена дума, отекнала в полумрака, един-единствен 
прогарящ поглед и неговият благостно приканващ жест са били достатъчни да 
стане митарят Леви в следващия момент и да последва Спасителя, умирайки 
за този свят, приемайки нов живот в Христа и заживявайки под ново име: Ма-
тей. В жеста на Христос няма ултимативност, а копнение и милост. Ручеят 
светлина, надвил мрака на преходността и мирското самоотчуждение, не носи 
ослепителна болка, а прояснението на ново слънце, блясъка на един нов живот, 
славата на ново, онтодиалогично събитие. В проникновението няма принуда или 
заплаха, а единствено в-чувстване, съ-преживяване и съ-зряване, в което пови-

8	 Ibidem.
9	 Ibidem с. 126.
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каният в миг вижда себе си като повикващ, възлюбеният в миг вижда себе си 
като възлюбващ. 

И тук се изправяме пред фундаментален въпрос, който вече беше загатнат 
малко по-горе. Проникновението е дълбинното вникване в същината на ближния 
и безусловното посвещаване в нея. Не рефлексия, а чувствена ласка, сърдечно 
при-дихание. Да се посветиш означава да настроиш дъха си съобразно дъха на 
ближния, да свериш сърдечните си тласъци съобразно неговите, да прогледнеш с 
неговите очи и да започнеш да чувстваш с неговата душа. Отказ от рефлексив-
ност, който печели ближния в безкрайността му. Същевременно в проникновени-
ето има нещо преобразуващо, нещо донасящо съзряване. То е онова да съобщиш 
някого към самия него, да го накараш да види и усети самия себе си, да съзрее 
самия себе си като аз. Проникновението е заклинателен призив и поздрав към 
ближния: това, което го призовава да разгърне своята субективност и в някакъв 
смисъл го оздравява, изцелява го – ненасилствено го принуждава от само-ценен 
да стане ценен-заради-теб, от само-влюбен да се превърне във влюбен-в-теб. 
Ето защо проникновението е и спонтанно оздравяване от саможивостта, от 
вакуума на самостта и цялостно разтваряне към Ти и към неговия простор. В 
този смисъл, беше казано вече, проникновеният проглежда, оздравява, приема 
ново зрение към ближния, към себе си и към света – три компонента, оттук 
нататък сплотени в един общ: събитието и диалогичността му. 

Как се осъществява съзряването? Въпросът стои генерално така: възможно 
ли е изобщо да бъде произнесено „Аз!”, възможно ли е субектът, индивидът да 
изяви своята същина, своята индивидуална азовост, да разтвори сърцевината 
си и да изпусне тайната, която тя е побрала, да влезе в социалната си роля на 
деец, изобщо – да познае себе си, по-точно: да намери себе си, да влезе вътре в 
рефлексивността на това „си” и да я разхерметизира, като я сподели и защити 
пред лицето на света, без първо да е бил повикан, т.е без да му е било казано 
преди това: „Ти!”. Възможно ли е да има такова едно самотъждествено, само-
целно и самостойностно аз, което абсолютно да е способно да вникне в прос-
транството на азовостта си, да я спрегне и изяви, да извика „Аз!”, да се отстои 
като аз, т.е. като субект, без да му е било казано преди това „Ти!”, без да е било 
повикано като Аз от някого. Защото проникновеният призив, както беше казано, 
надмогва лицето, отива далеч отвъд него, достигайки до недрата на личността 
на ближния, и там го призовава, досягайки го в неговата под-лежащост, под-
земност, там, където грее и копнее да бъде споделена и съчувствана искрата 
на Божието съзидание. И призоваването е призоваване към ново лице, към нова 
външност. Призованият Леви ще захвърли пищното и натруфено облекло и ще се 
облече в одеждите Христови, одеждите на страданието, несгодите, неприема-
нето и изгнанието. Отхвърлянето на разкошните дрехи е разголване, пределен 
миг, в който благодатта на заревото е достигнала и проникнала лицето на 
митаря, показвайки му да види самото себе си, да се забележи като лик, да се 
самопроникне като лик и да претърси дълбините на своята личностност, която 
изригва в отговора-възклицание „Аз!”.Така разголването е веднага последвано 
от приемането на новите одежди и себепологането в съвършено нова реалност, 
под ново име, но най-важното – като Аз. Не като Аз-монолог-в-себе си, а като 
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Аз-диалог-с-Ти. Възвисителната и окриляваща сила на просветляващото „Ти!” е 
първозданният повик към свързване, който изличава отделеността между Аз и 
Ти, сродява битието им в едно общо, съзнателно, съпричастно събитие и ги из-
явява, откровява ги към света: като Аз и като Ти в неразломима мутуалност, в 
надбитийна симфония. Заклинателният призив към Аза да се яви и да се сроди, да 
стане едно със своето Ти, носи спасителната истина за това, че всеки живот 
извън автентичността на връзката е обречен на безличието и безмълвието на 
обективирания свят, който, по сполучливия израз на Бубер, е изграден само от 
преходни глаголи10.

Невъзможно е, следователно, да се стигне до изказването „Аз съм!”, без преди 
това субектът да е бил повикан с „Ти си!”, което е равносилно на „Бъди! Стани! 
Изяви се!”, само доколкото е „Бъди с мен! Застани до мен! Изяви се в мен!”Повикът 
е не агресивно назоваване и обективиране, не дефиниране на азовостта, а вопъл, 
извикване, развълнуван стремеж към близост и ласка, към едност, цялостност, и 
безсмъртието на тази едност, на взаимосъпринадлежността, в която всяко аз 
преоткрива себе си – като стремящо се, страдащо, обичащо, вълнуващо се – би-
дейки до своето Ти, бидейки в несекваща увлеченост към своето Ти. Потъналото 
в сенки лице на Христос поразява със спокойствието и дълбочината си, в които 
не личи агресия или инвазия. Проникновяващите, замечтани очи, свитите устни, 
отпуснатите скули сами като че ли излъчват живопреносна тишина, нажежена 
със смисли и интуиции. Лицето на Леви също не ни говори за някаква надвиснала 
заплаха, а за внезапността на трепетен порив, да един преждевременно родил 
се посред бездната на обезличителната самост изказ: „Аз!”.

Аз мога да бъда аз само когато съм бил повикан като аз, когато съм бил избран 
като аз. Достигналото до мен „Ти си!” е онова, което ме е избрало, което ми е 
подарило възможността да стана аз, и на което аз мога да не откликна. Защо-
то всеки аз е аз, доколкото е във връзка с Ти. Извън света на връзката, той е 
обречен е на местоименното, опразнено и онищостено съществуване като То. 
Аз извън свръзката с Ти съм То и за това убедително ни говорят архетипите 
на екзистенциалисткото светоусещане11: абсурдът, обективацията, нищото, 
озлоблението и пр. Аз съм Аз, само когато съм причастен към онтодиалога на 
свръзката. Едва в него обладавам силата да изрека „Аз съм!”, след като съм 
бил призован с „Ти си!”. Нима преди съзидателното „Ти!” да ме достигне и да 
ме призове към самия мен, да ме призове към това сам да призова, не съм ли 
бил заобиколен в мрака с неми и глухи, безизразни и статични обекти? Не са ли 
ме обсаждали често чужди на мене люде, с които, подобно на Леви, ме е сро-
дявала единствено мирската нужда и суета? Какъв Аз съм бил аз, изоставен 
и обезобразен на масата на жаждата си за величие и егоистично охолство? 
Нима в споменатите преходни глаголи, които конституират това пред-азово 
мировъзрение: възприемам нещо, усещам нещо, искам нещо, стремя се към нещо, 
наличният набор от „неща” има силата да ме призове и да ми се предложи, да 

10	 Бубер, М. Аз и Ти, В: Аз и Ти и др. Варна 1992, с. 4.
11	 Тук се има предвид, естествено, атеистическият екзистенциализъм на Сартр и Камю и последователите им. 
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ме прикани към това да станем цялост и като цялост да понесем колизиите на 
непланомерното човешко битие?

Заедно с изложеното обаче изниква и обратният въпрос: възможно ли е да про-
никнеш и да повикаш някого с „Ти!”, без преди това да си изрекъл „Аз!”, без да си 
достигнал до прозрението на азовото в теб. Без да са ти се отворили очите 
за всички отношения между твоето личностно – собствено-индивидуалното, 
собствено и единствено твоето – и заобикалящия те свят, които те полагат 
и отстояват в него именно като Аз, а не просто като той, тя, то. Защото 
той, тя, то не могат да влязат в свръзка; той, тя, то са винаги пред мен, но 
никога до мен, за тях мутуалността между Аз и Ти е невъзможно далечна и те 
остават в света на обектите, в царството на место-именията, които служат 
вместо имена, т.е вместо Аз. Да призове с „Ти!” може само Азът, а не той, тя 
или то, защото само Азът може да има съзнание за свързаност и отдаденост, 
само Азът – ens amans много преди да е станал ens cogitans12 търси сближение-
то, вместо обективацията, отдадеността вместо класификацията, съпричаст-
ността вместо разнобоя, отказва се от всички свои притежания и безрезервно 
се въвлича, отдава се, вплита се в Ти. 

Как, следователно, се достига до „Ти си!”, ако азът не е вече конституиран и 
изявен, ако не е защитил името си на Аз пред местоименната реалност? Можеш 
ли да повикаш, ако не си бил повикан? Можеш ли да погледнеш, ако не си бил поглед 
нат? Кое е, в последна сметка, е примордиалното в случая: „Ти си!” или „Аз съм!”, 
след като самото „Ти си!” е невъзможно преди да е налице „Аз съм!”, а „Аз съм!” 
е невъзможно, преди да си бил призован към съзряване с „Ти си!”. Убеден съм, че 
това е така. Не сме ли изправени тогава пред парадокс? Мигар двете твърдения 
не се изключват взаимно? Кое е първозданно конститутивното? Не можем да ка-
жем „Аз!”, без да сме били приканени в света на Аз-Ти свръзката, от обратната 
страна – не може да съществува „Ти си!”, което да не е било предшествано от 
„Аз съм!”, и последващите: „Аз те желая!” „Аз те избирам!”. Единствено в полето 
на мутуалността е възможно разрешението на възникналия парадокс. Навсякъде 
другаде – т.е. обглеждан през фината оптика на логиката и отстранения наблю-
дателен поглед, той стои непоклатим в противоречивостта си.

И все пак не е невъзможно парадоксът да се преобърне, да прозвучи в различна 
тоналност и да насочи мислите ни по други, все още неутъпкани пътища. Съ-
ществува едно-единствено, неродено и несътворено Ти, което безусловно про-
никновява и призовава, без никога да е заявило своето Аз, в което именно се 
самоизрича и славата на неговата несекваща откровението си любов, на него-
вата непрестанна загриженост за теб и задълбоченост в теб. Едно Ти, което 
призовава и спасява с „Ти си!”, но никога не започва с Аз. Нещо повече, едно Ти, 
което не познава азното и цялото „същество”, цялото битие на което е до бол-
ка влюбено и насочено към човека. Едно такова Ти, за което „Ти си!”, стои винаги 
на преден план, едно такова Ти, пред любовта и милостта на което Ближният, 
човекът, е в неизменна правда. Това е вечното и абсолютно Ти на Бога. И тук 

12	 Израз на М. Шелер, срв. „Нормативно и дескриптивно значение на ORDO AMORIS, В: Философският Ерос, С. 
2007. 
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погледът се превръща в преобръщане. 

Погледът: преобръщане

Погледът на проникновението е въпиещ поглед към Бога: търсене, разкриване и 
вживяване в безкрайността на ближния. Радикалната, абсолютната другост, за 
която често говори Левинас, като че ли се стопява в свещената тишина на про-
никновяването, в очудесяващата преплетеност и вдълбоченост на очите едно 
в друго и в безкористността и отговорността, в която те ефирно се сливат. 
Погледът на проникновението не търпи другост и чуждост, той предполага не-
слитна и неразделна заедност, в която Аз удържам независимостта на своето 
Аз, доколкото съм редом до Ти, доколкото съм субект в диалог, и същевременно 
ние сме едно събрано, неразделно, синергично цяло. Вдействането, обладаването 
на това цяло изисква преобръщане, проглеждане. Изисква завръщането в автен-
тичния дом на човешкото като диалог-в-истината. 

Погледът персонализира и символизира, той задава базисната настройка на ре-
лацията между Аз и Ти, между Аз и света около мен, и конституира особената, 
одухотворена, въ-истинностена спойка помежду тях. Защото погледът – прозо-
рецът на човешкото – широко отваря аза, като го споделя, въ-общностява го, 
изявява го в озарението на постоянно дирената и отдавана съпричастност. 
Проникновявайки те, аз се явявам госпоприемен пред теб в първичната си срам-
на оголялост, проникновявайки ме, ти ме обличаш в одеждите на влюбената 
събитийност. 

Къде се помества автентичността тук и споменатото преобръщане към нея? 
Преди всичко какво е автентичността? Не е ли тя просто абстрактна проек-
ция на Дома и домовостта? „А Христос, като Син, е в Своя дом; Негов дом пък 
сме ние, стига само дръзновението и надеждата, с която се хвалим, да спазим 
твърдо докрай”13. Домът е мястото на случване на пътя, истината и живота за 
християнина, в него се изживява трепетът на Откровението, в него вярващата 
душа се съприкосновява в молитвата с вечното и абсолютно Ти на Бога, бива 
осенена от него и го обладава. Притежаването на божественото и самоотда-
ването нему, които се четат в преобърналото се лице на св. Тереза на Бернини, 
очертава границите на домовостта и божественото домостроителство: там, 
или по-точно – оттатък, където аз съм се преобърнал към онтодиалогичност-
та като автентика на собственото си битие, където съм про-гледнал и съм 
станал едновременен с Христос14 не просто в смисъла на imitatio Christi, а като 
едновременност в буквалния смисъл – единодействие, слятост, спрегнатост и 
съпринадлежност във всеки отделен момент, безпреривно освещаване на свръз-
ката между мен и божественото. Там аз съм открил своя дом и като жив камък 
съм се вградил в него15, изпълнил съм стремежа си към вертикалност, казано в 
езика на Башлар, и възхождайки в трансценденцията, съм постигнал автентич-

13	 Евреи 3:6
14	 Основополагаща интуиция във Въдворение в християнството на С. Киркегор.
15	  Срв. 1 Петр. 2:5 
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ното си, отдадено и отдаващо се Аз. Домът е сакрална споделеност, бих казал 
дори – отношение между аз и ти, той е извънхронотопно място за двама, бесед-
ка за диалог, а не катедра за монолог, която овъзможностява изобщо човешката 
екзистенция, случваща се в диалогичните нишки на призива и ответа. Единстве-
ният закон, който ръководи Дома е законът на съпричастието и синергията. 

Погледът на проникновението е безспорно преддверието към автентичност-
та, в него бива откроена призивната йерофания на домостроителството като 
разкритост, показаност, вгледаемост, пълната откритост и постигаемост на 
предаността в събитието, в синевата на която безмълвни очите потъват, къ-
дето погледът призовава и сам обрича себе си. 

За да промисля набора от тези отношения, бих искал да насоча вниманието към 
още една картина на Караваджо – Обръщането на св. Павел – от 1600–1601 г, 
където на преден план излиза вече не толкова призивът на проникновението, а 
именно неговата преобръщаща стихия, във вихъра на която се реализира мъчи-
телното проглеждане към автентичността. 

Картината ни представя гонителя на християните Савел в момента, „когато 
той беше на път и наближаваше до Дамаск, изведнъж го огря светлина от не-
бето. И като падна на земята, чу глас, който му думаше: „Савле, Савле, що ме 
гониш?”. А той отговори: „Кой си ти, господине? Господ каза: „Аз съм Иисус, Ко-
гото ти гониш. Мъчно е за тебе да риташ против ръжен”16. Тук отново виждаме 
мистериалното озарение, обляло падналия на земята Савел, което е било излъ-
чено от призивно разтворените ръце на Христос, ала този път то е по-меко, 
по-ефирно и не толкова рязко, съсредоточило се е единствено върху сгърченото 
тяло на гонителя, доскоро дишащ заплахи и убийства срещу учениците на Гос-
пода17, който е загубил зрението си и е закрил с ръце лицето си пред огрялата 
го от небето светлина. 

Тук се докосваме не толкова до призивното просветление от мрака (както в 
Призоваването на св. Матей, където Христовото проникновение внася светлина 
и повиква митаря Леви да напусне сумрака на убежната си самост и да открие 
себе си в свободата на диалога), а до личното, азовото проглеждане към автен-
тичността, до катарзисното травматично преобръщане към истинността и 
едновременността на дома, дошло след повика. Ето защо единствено в тялото 
на Савел се е съсредоточило божественото осенение, в изоставеното тяло 
на издъно повикания аз, върху който е легнала отговорността да се забрави 
като автономност, егоизъм, самотъждественост, да се откаже от себе си 
като воля за власт или нагон за удоволствие, да изостави катедрата на само-
осъщностяването си и да встъпи, да се вгради в домовото съзиждане между аз 
и ти, където изчерпващият ме, еготичен нагон за удоволствие се преобразява 
в сакрален еротизъм, който разрешава изначалната биологична прекъснатост 

16	 Деяния 9:3-5
17	 Деяния 9:1
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и отделеност на човешкото битие18. Аз трябва да вляза в погледа, който ме е 
призовал, преобръщайки се, трябва да прогледна в него, трябва да се постигна, 
да се проиграя като аз в него, редом с него и заради него, заради онзи, който ме 
е повикал и ме е избрал.

Ако в Призоваването чудото снемаше историята и я заменяше със свръхдеятел-
ното безвремие на един безкраен апел, то в Обръщането като че ли властва 
една явствена свръхвремевост, свръхнаситеност откъм действия, ориентации, 
избори и разнобоя между тях, слели се в осъществяващата се пред погледа на 
зрителя драма на проглеждането към автентичността и себеполагането в нея. 
„Савле, Савле, що ме гониш?”, въззовава божественото Ти, а с това сякаш казва: 
„Обърни се! Обърни се и ме виж! Виж ме отново! Бъди отново с мен!”. Отново се 
сблъскваме с изцелителността на проникновения поглед, в който разкъсаната 
ситуация между аз и ти е призвана да оздравее, да се възроди, да се възкреси, 
тогава, когато гонителят Савел прогледне и се преобърне към собствената си 
одомашнена в божественото Ти автентичност. 

Ако Призоваването на св. Матей разкрива един повик към аза да се изяви и да 
встъпи в ненарушимата симпатия на мутуалността, то Обръщението на св. 
Павел ни представя достигането през горнилото на света и неговия нетраен, 
разкрасен и неавтентичен образ до мъчителния ответ, който идва след призива, 
като отваряне, разхерметизиране, самообругаване и символична смърт, смърт-
за-живот. 

Савел губи зрението си, когато става от земята очите му невиждат нищо. 
Нима това не е максималната отдаденост на Бога, радикалната посветеност 
на Ти, когато си останал гол, изложен, беззащитен, видим без самият ти да 
виждаш и да съумееш да се защитиш? Не е ли мракът най-автентичното посве-
щаване на Бога, на Онзи, Когото не можеш никога да видиш, и въпреки това към 
Когото никога не преставаш да се стремиш да го докоснеш именно в непроглед-
ната тъмнина, където Той отсъствайки, присъства най-явно, най-зримо. Изложен 
пред света, със слепи очи, аз се отдавам изцяло на Бога, който ме направлява, 
с мрака на Когото деля всеки час от съществуването си. И по парадоксален 
начин, преобръщайки се в зрението си, като го губя, проглеждам, проглеждам за 
Божествения мрак, който е свръхсияйна и свръхблага светлина, озаряваща ме, 
очовечаваща ме. Ти е забулено в мрак за очите ми и въпреки това аз го усещам 
на най-близо и същевременно най-далече от себе си. Загубеният в мрака свят е 
спечеленото Ти на Бога, към което не преставам опипом бавно да се доближа-
вам, да извървявам мрака и самия себе си вътре в себе си, за да достигна накрай 
до онзи пристан, до онзи Дом, където проглеждайки в мрака за сетен път, като 
че люспи ще паднат от очите ми и ще се открия и ще се влея в просветление-
то на истината. Ослепелият Едип е прогледналият-в-себе-си Едип. Ослепелият 
Савел е преобърналия-се-към-Ти Павел, който ведно с откриването на слепо-
тата си ще извика: „Какво да правя Господи?”, сиреч „Твой съм, Господи! На Теб 
принадлежа, Господи!”. Което е вече откроилото се събитие и обладаването на 

18	 Съзнавам, че поместен тъкмо тук, паралелът с тази интуиция на Батай е спорен. При все това смятам, че в 
него има известна доза обоснованост и правдивост, ето защо си позволих да го включа. 
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автентичността му, прекрачването на прага на Дома.  

Закрилият конвулсивно лицето си с ръце Савел е лишаващият се от лице Са-
вел, обезобразяващият се и разкъсващият се от дамгата на преходния образ 
на света и неговите симулакруми окаяник, онзи, онзи който сам казва за изце-
рителното си обръщане в истината „умрях”, онзи, комуто е отреден живот в 
домовостта и общението с ближния и с Бога. 

Личността идва след отказването от лицето и неговата измамна просопе-
ичност, когато то попие от воистинностяващата божествена близост и не-
отклонимия  призив. Личността идва заедно с автентичността, с намерения 
истинен дом за човешкото. Личността идва в очите, в погледа, където обхва-
щащият и обективиращ модус на наблюдението спрямо То-света се заменя 
с одухотворяващия символен модус на проникновението в и от Ти-света. По 
парадоксален начин достигането до автентичността преминава през лишава-
нето от зрение, през затварянето на очите за лъжата и неавтентичността 
на съществуващото, гмурването в дебрите на първозданния мрак, и след това 
излизането към истината, към автентиката, откровяваща се в истинната вяра 
и живот в свръзката. И извървяла този мъченически път на себепознание и 
съзряване, личността е станала готова сама да проникне света с поглед и в 
проникновението си да извика своето „Аз!”.

Ето откритостта на събитието, ето изричащото само себе си тайнство на 
единението между човека и битието, между дирещия и истината, между гони-
теля и Христос, между Проникновения и Проникновилия. Постигането на автен-
тиката е постигане на истинността и нейната всесъбраност, всесъзвучност 
и всеявност, на онази aletheia, която се явява не просто като логическа по-
следователност, не просто като безпроблемното adaequatio intellectus et rei, а 
като Lichtung – проясняване, осветляване, което овъзможностява битието, като 
Unverborgenheit и Unvergessenheit – не-забравеност, не-скритост, ясна (но не в 
смисъла на картезианската яснота), а про-яснена, из-яснена, явила се от мрака, 
явност на самото битие, противопоставяща се всяка летаргичност, сънливост, 
успаност19, на всяка вторична разкрасеност и замъгленост, която би възпрепят-
ствала погледа (проникновението), насочен себепознавателно навътре в себе си 
и навън – към Ти, към границите на онтодиалогичността. 

През струящата нетварна светлина на боговидението двата гласа – на пови-
кания Савел и повикалия го Христос – се смесват в надвъзприятийния мелос на 
единогласието и взаимността. „Кой си ти, господине?”, „Аз съм Иисус, когото ти 
гониш”, „Какво да сторя, Господи?”, са като варираща за ухото тема, заглъхва-
ща и наново зазвучаваща, между тактовете на която проблясва автентичност-
та на събитието, отчуждило се от всичко външно, хетерогенно и враждебно, и 
осъществило се в собствените си предели на свързаност. Ето защо и очите на 
помощника на Савел – грозна и зловеща в пропорциите си фигура – са почти за-
творени, клепките му почти са залостили погледа за смисъла на устройстващо-
то пред лицето му тайнство и самият той е останал настрани да го съзерцава 

19	 Интуиция, която се среща още у Платон, вж. Кратил, 421b.
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невнятно. Защото както сам св. Павел ще каже: „Ония, които бяха с мене, видяха 
светлината и се уплашиха; но гласа на Оногова, Който ми говореше, не чуха”20. 
Проблясването на боговидението и страхът, което то е всяло, е накарало по-
мощника дръзко да насочи копието и щита си към Христовата всеопрощаваща 
и всеприемаща десница. Същевременно прекрасният ангел е хванал Спасителя 
през гърдите, като че предпазвайки го от враждебната и деструктивна реакция 
на войника. Самата фигура на войника, в чиито крака е паднал обръщащият се 
в истината гонител Савел, е в някакъв смисъл олицетворение на глухото, зави-
наги залостено за прозрението на автентиката маразматично съществуване, 
което, бездомно и безпризорно, се скита безцелно по пътя на живота, без да се 
чувства обвързано по някакъв начин с този път, поради което и е способно във 
всеки момент да вдигне оръжие дори срещу самото Божествено. С оръжие то 
се изправя и срещу многообразната красота на битието и я покорява, подчинява 
я на себе си в устрема на анихилиращо превъзношение, което разцепва всяка 
събитийност. И слепият тук съвсем не е Савел, който е загубил зрението си за 
лустрото на действителността. 

Опитах се да защитя два тезиса относно онтодиалогичността на погледа. През 
цялото време на разсъждението като че ли съзнателно се пазех от това да дам 
дефиниция на основното понятие на рефлексията си: понятието поглед. Какво 
е погледът? Най-точно, най-ясно, най-сбито казано. Сега разбирам кое ме е ка-
рало. Погледът не може да се опише. Той може да се види, да се докосне, да се 
почувства, да се изживее. Това е погледът на митаря Леви, който тръгва подир 
Спасителя и става Матей, погледът на гонителя Савел, който се преобръща 
към просветата на истината, проглежда за нея и става Павел, и погледът на 
Тома, който след като е сложил пръст в раната Христова и се е съприкосновил 
с нейното животрептящо, неописуемо страдание, с нейната автентична болка, 
обезумял, в покруса се провиква: „Господ мой и Бог мой”. 

20	 Деяния 22:10


